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Nota:
A folha seguinte contém a capa e contra capa da 12 edi¢ao deste livro.

O texto da 22 edicdo é igual ao da 12 edicao.
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PREFACIO

J'a1 vu naitre un chercheur de race. Vi afirmar-se uma vocagio de investigador.
O caso nao & excepcional, mas também nio é o pio nosso de cada dia. O mérito
ndo me cabe: deve-se sim ao meu colega, e sobretudo amigo, Placide Rambaud, direc-
tor de estudos na Ecole des Hautes Etudes e director do Centro de Sociologia Rural
(CNRS-EHESS) o sacrificio da formagio. Foi ele quem me associon, por duas vezes,
bara a avaliagio do esfor¢o realizado, em duas etapas, por Moisés Espirito Santo.

Ha, por vezes, alunos que se formam sem a intervengio dos mestres: chamamos-
-lhes — com wma nuance um tanto pejorativa — autodidactasr. Talvex nos esque-
gamos também frequentemente que vird um momento em que o aluno deve
abandonar a escola, assumir a sua autonomia, prossegutr sozinho o seu caminho por
Sua@ conta e risco, Se necessario contra 05 seus mesires, abrir novas vias e, por sua
vez, formar alunos. Mais dia menos dia estamos todos condenados a tornarmo-nos
autodidactas, se queremos realmente criar, inovar, se queremos transmitir nio §6 o
que guardamos dos nossos mestres, mas também aquilo que descobrimos pelos nos-
505 proprios meios € a nossa experiéncia de pesquisa. Aprender nio é apenas memo-
rizar, ensinar ndo é apenas fazer memorizar; é adquirir e fazer adquirir o que permite
ultrapassar a simples repeticio; € tornar-se apto a produzir saber a partir das nossas
1gnorincias, @ tirar partido das nossas limitagoes, para as repelir.

O verdadeiro investigador, como o artista ou o verdadeiro escritor;, reconhece-se
pelo salto que deu da rotina para a liberdade. Assim, ele &€ um paradoxo vivo: teste-
munha de uma liberdade em ac¢io num mundo de aparéncias a fim de o submeter
a0 seu ideal de objectividade, aos mecanismos da razio, 3 linguagem do universal,
A ciéncia de que ele fex a sua razio de ser e objecto da sua actividade nio tem
apenas a ambigio de dominar a natureza: ela é também, e antes de mais, uma via
de acesso ao humanismo; ela é instigadora de uma comunidade de homens que tem
as suas fraquezas, mas cufa grandeza consiste em recusar todos os condicionalismos
e em avaliar as suas opgoes pelos resultados obtidos.

Em contrapartida, os mestres mais abnegados sabem bem que todo o sen zelo
se torna impotente desde que o aluno nio corresponda. A sociologiz da ciéncia come-
gcou por se interessar pelos sabios: ela conseguin umas luzes a partir do estudo com-
Dparado das suas biografias, daquilo que faz o «grande sibio», do que favorecen a
sua carreira, @ sua criatividade, a sua reputagio. Ela sabe que o génio ndo é tudo
¢ que, sem suporte, sem meios, ele nio se reproduziri. Ela & muito mais incerta
sobre o que permite detecti-lo quando ele se nio manifestou ainda. E preferivel
ndo se remeter @ 1al tipo de avaliagdo para reconhecer, com seguranga, entre um Zeqw
de candidatos mais dotados, os investigadores que terdo o sew futuro brilhante ins-
crito nos astros.
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Estas observagoes sio ainda mais verdadeiras hofe, em que o processo da desco-
berta parece escapar 4os individuos e s suas qualidades de espirito para se tornar
uma gigantesca empresa colectiva, uma vasta rede internacional, um assunto de Estado,
em que a intuigio conta menos do que a instituigio. O paradoxo inverte-se: a liber-
dade duramente conquistada vé-se submetida a implaciveis coacgdes que a restrin-
gem ¢ a esmagam. Ou, pelo contririo, que a estimulam e lhe oferecem ocasides,
meios, perspectivas, muito além de tudo o que ela podia imaginar.

Nz verdade, toda a «descobertar ou o que se entende por isso, foi precedida
por outra descoberta essencial que nem sempre lem esse nome. & Jixagdo de um espago
livre em que o grupo de cientistas concentra as Suds interrogagoes e 0S Seus esforgos.
Assim aparece a radioactividade, espago-cadinho de liberdade espantosamente Jecunda.
Podiamos multiplicar os exemplos e observar que eles surgem a um ritmo mais rapido
do que as invengoes no sew dominio fechado: a explosio diferencial de espectaliza-
¢Oes novas é uma caracteristica maior da nossa ciéncia.

Se nos detivermos na Sociologia, vémo-la formar-se ao longo do século passado,
conguistar o seu terriiorio, impor-se penosamente as disciplinas mais antigas, e logo
instaurar a sua diferenciagio em ramos distintos. Assim, se afirmou com Durkheim
uma «Sociologia religiosay atenia antes de mais as formas elementares da vida reli-
giosa e 3 mentalidade religiosa das sociedades primitivas. Marx e Engels, depois
Troeltsch e Weber, interessaram-se, cada um 3 sua maneira, por uma sociologia his-
torica do cristianismo. Mas foi preciso esperar por 1931 e por Gabrie/ Le Bras, em
Franga, para que se desenvolvesse uma sociologia quantitativa do catolicisno, e ainda
mais dex anos para que esse @ltimo programa se langasse no catolicismo contempo-
rineo, aguele que temos diante de nos, em cada dia da semana e todos os domingos.

Foi um empreendimento de longo folego que exigin investimentos consideri-
veis. Ao fim de meio século ele veio a terminar num Atlas da pritica religiosa dos
catélicos de Franca (1980), policromo, que dimensiona 4 estrada do catolicismo fran-
cés a partir de indicadores culturais no limiar da década de 060, ¢ multiplica as corre-
lag6es com todos os dados sociais disponives. Mas; durante este tempo, no seio desta
Sociologia do catolicismo, surgem novos espagos livres. Nomeio aqui apenas um, 0
que preocupa Moisés Espirito Santo e que constitur o tema do seu livro: a religido
popular. Nio & o dnico e poderiamos sem dificuldade preencher uma extensa lisia.

A sociologia do catolicismo, sob as suas miltiplas formas, tem falta de homens
¢ de créditos, muitissimo mais do que de ideias e de problemas. Nio & o desem-
prego que espreita: ela contrataria investigadores e 1écnicos se recebesse os meios para
isso. Que sersa se nos abrissemos i sociologia das grandes religides e dos movimentos
religiosos, no momento em que & actuahidade mundial faz brilhar diante dos olhos
dos mais advertidos @ importincia do factor religioso: que se trate de geopolitica,
de desenvolvimento econdmico ou de contactos culturais. E ndo & necessirio ser-se
profeta para anunciar que o fogo desta liberdade inerente ao avango da investigagio
ndo estd em vias de se atrofiar. o sew destino estd nas nossas maos.

Aguilo a que chamamos religido popular testemunba, no n0sso dominio, desta
irredutivel vitalidade. Com efeito, nio & uma descoberta mas um apetite desenfreado
4 qual desefamos que ndo Sefa Passageiro e que, transposio o cefeito de moda» con-
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duza a trabalhos sérios. Folcloristas e etndgrafos interessam-se por ele desde hi muito:
sem as suas recolbas pacientes, nunca em Franga o Musen das Artes e Tradigoes Popu-
lares (Paris) podia ter visto a luz do dia. O que & novidade & que os sociologos e
os historiadores se tenbam langado brutalmente sobre o tema; e procedendo assim,
alargaram-no, abriram-no, ligaram-no as preocupagOes tedricas, temendo-se @ certo
momento que eles esgorassem as Suas energias.

No debate que entio se instauron afrontaram-se és grandes concepgoes: a pri-
meira situava # religido popular como um sistema autonomo vindo das épocas mais
recuadas, face 4 religido oficial, clerical, erudita, representada pela Igrefa hierarquica:
uma resisténcia do substrato pré-cristio e das classes subalternas & cultura cristi imposia
pelas classes dominantes. A segunda concepgdo, céptica quanto a esta construgio,
punha em causa a propria nogio de religido popular. A terceira, em que me encon-
tro eu préprio, de maneira diversa com Michel Vovelle e Serge Bonnet, prefere ds
generalizagoes superficiais e ds esquematizagbes abusivas uma investigagio em todos
o5 terrenos, atenta ao concreto, s interferéncias, & diversidade e, portanto, 2 dialéc-
tica que nos acautele de um pragmatismo restrizo.

Temos antes de mais que compreender a alma de um povo e @ vida de uma
sociedade, na sua profundidade, na sua continuidade e no tecido de conflitos com
que elas s¢ compbem. Nesta perspectiva — e aqui tenho o prazer de retomar os
préprios termos de Michel Vovelle — a religido popular «nio constitui uma reals-
dade imével e residual cujo nicleo seria uma outra religido vinda do paganismo ¢
conservada pelo meio rural; pelo menos, nio é apenas isso. Ela inclui também todas
as formas de assimilagbes ou de contaminagdes e nomeadamente a leitura popular
do catolicismo pés-tridentino, assim como (porque nio?) as formas de criatividade
especificamente popular. [...] A demanda do tesouro se substitui a procura de uma
realidade muito mais fluida e movediga. [...] Seguindo esta via, pense-se também
10 grande problema das formas de religido popular urbana. |[...] Tudo isto conduz
a reformular, em termos seguros, o problema da sociologia desta religido popular
Uma sociologia que deve ir para além da dicotomia demasiado simples em nossos
dias, povo e éliter '

Engano-me? Encontro esta orientagio no trabalbo de Moisés Espirito Santo, orien-
tado segundo dois eixos de desenvolvimento: um alargamento dos seus horizontes
¢ uma solidificagio da sua problematica. Comegou pelo estudo monogrifico de uma
freguesia rural ao norte do Tefo *, que demonsira um perspicaz sentido da observa-
¢do e ambigoes tedricas ainda incertas. Depois explorou a regido do Minho, objecio
do presente livro em que se afirmam as suas qualidades e amadurecem as suas ideias.
E agora, ei-lo embrenhado numa investigagio mais larga, em Lisboa mesmo, onde
ele descobre as complexas implicacoes entre campo e cidade.

Ao terminar, formularei, se me & permitido, um voto: que em torno do seu
ensino na Universidade Nova possa formar-se um centro de investigages erno-
_sociolégicas sobre a religido popular e que este centro lance as bases de um Museu

! MICHEL VOVELLE, Ideologies et Mentalités, Paris, Maspero, 1981, pp. 132-33 e 162.
2 Comunidade Rural ao Norte do Tefo, Lisboa, IED/Morais, 1980.
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de tradigoes populares. Trata-se de um patrimonio de cultura que é necessirio nio
apenas estudar mas também preservar. Ndo sou o dnico a regozijar-me por ver as
Suas primicias, por as saudar, por desefar calorosamente que o esforgo assim iniciado
receba os meios adequados para o seu desenvolvimento e encontre os homens apros
que se interessem por ele.

EMILE POULAT

* Director de estudos titular no CN.R.S.; director do Centro de Sociologia das Religides (22, rue
d’Athenes, 75009 Paris).



PREAMBULO A SEGUNDA EDICAO

Desde hi 10 ou 15 anos algo mudou na concepgio que tinham os letrados pot-
tugueses da Religido Popular. NZo vou dizer que essa mudanga se deve 20s sociblo-
gos nem aos seus trabalhos. A mudanca € um conjunto de fenémenos sociais
independentes dos que os analisam. Os investigadores, sejam eles os mais inovado-
res, inscrevem-se pura e simplesmente no mesmo contexto de mudanca, produtos
do mesmo fenémeno. Interpretam 2 mudanga, nZo a promovem. E um facto que
este livro veio esclarecer certos fendmenos religiosos, em contra-corrente com tudo
quanto se tinha dito sobre a Religido Popular que era relegada para a prateleira das
«supetsticdes populares», das «curiosidades aldeds» e até das «praticas obscurantistas».
O autor passou a nomear as coisas pelo seu correcto nome, preocupou-se em desco-
brir a fun¢do social de cada gesto, palavra ou imagem, funcio social essa que estd
em perpétua transformagio e readaptagio. Um mérito deste livro foi o de difundir
o conceito sociolégico de «religifo popular, como um conjunto de valores religiosos
auténomo das instituigdes oficiais e das suas teologias. Confrontando este modelo
de anilise com tudo quanto se escteveu desde hi cem anos, convenha-se que as cor-
rentes do Racionalismo e do Positivismo foram, essas sim, modelos de pensamento
obscurantista, que menosprezaram aquilo sem o qual ndo hi religido, que sao os
simbolos € os arquétipos. Partindo do principio de que os deuses ancestrais e os estados
de alma dos crentes cederiam 3 «Raziow», pretendiam os tacionalistas erigir a razio
humana num deus substitutivo dos precedentes. Os que profetizavam, muito cheios
de erudicio, que a «instrucion, a «civilizagio» € a «ciéncia» seriam o sepulcro das reli-
gides e das crengas populares provocam hoje o riso... quando nao provocam também
a colera dos investigadores que tém incessantemente de ter em conta que toda a
bibliografia etnogrifica, por assim dizet, disponivel nas bibliotecas estd imbuida dessa
falacia racionalista, desse obscurantismo letrado. Quanto a0 dogma segundo o qual
a instrucdo generalizada e a civilizagdo da electronica destituiria os deuses, o pre-
sente que testemunhe.

Depois da investigacdo constante neste livio empreendida no Minho, o autor
dedicou-se a descobrir a identidade desta religido popular tdo genuina na Europa,
optando desta vez pelas Beiras. Dai resultou Origens Orientais da Religido Popular
Portuguesa em que se demonstram as afinidades dos valores, mitos e rituais beirdes,
que sdo idénticos a0s dos minhotos, com as religides semitas do Médio-Oriente dos
tempos biblicos (ou mais antigas: acadiana, suméria, pelasga, etc.). As correspon-
déncias sdo flagrantes; a sua persisténcia durante vitios milénios seria insustentavel
ndo fosse o principio sociolégico inabalivel segundo o qual as culturas resistem 20
longo dos milénios e tendem a ser imorredouras. Com esse novo esforgo desfez-se
uma miragem secular, a dos Celtas, de que tanto se falou nos escritos etnograficos
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desde o século XIX sem que nos tenham sequer explicado quem foram os Celtas.
Um mito € tanto mais eficaz e tenaz quanto mais nebuloso e silenciado for o seu
envolvimento factual e documental. Interessava a esses escritores fazer passar a ideia
de que os Celtas eram germénicos; posto isto, a reivindicagio para os Portugueses
de uma «dentidade germanica» valia bem uma missa e quantas mentiras fossem neces-
sdrias com vista 4 integragio dos Portugueses na Europa anti-semita que foi a do
seu tempo. Como uma mentira ciente arrasta outra para se encobrir, assistiu-se durante
cem anos a0 desfiar de um imenso rosirio de mentiras, camuflado com doses de
erudigo greco-latina tendente a demonstrar a «germanicidade» dos Portugueses cujo
modo, de pensar e de agir estd, como todos sabem, nos antipodas da cultura alema.
Desprevenido, o autor também se deixou por vezes enrodilhar por essa erudicio, mas
sempre entendeu por «celta» aquilo que os historiadores romanos subentendiam: os
«autoctones, pré-romanos». E com esse sentido que aparece neste trabalho uma ou
outra teferéncia aos Celtas que o autor nio entendeu necessirio corrigir nesta nova
edigdo. Aconselha-se vivamente o leitor a ler também as Origens onde os mitos e
os rituais encontrados neste livto s@o explicados e relacionados com a cultura medi-
terrinica.

Para corroborar esse novo estudo que provocou um certo mal-estar entre os his-
toriadores tradicionais, seguiu-se, dezoito meses depois, Fontes Remotas da Cultura
Portuguesa em que se demonstra até 2 exaustdo que a lingua falada no actual terri-
torio portugués antes do neolatim era o cananita antigo ou ugaritico, que foi a lin-
gua da banda costeira das actuais Siria, Palestina e Asia Menor, onde se sucederam
os impérios Acadiano, Assitio e Grego, a terra dos Cananitas a que os Gregos cha-
maram Fenicios e que, postetiormente, foi a lingua dos Cartagineses. Tal identidade
encontra-se corroborada pelo espélio arqueolégico do espago portugués que aponta
para a identidade de um povo que, segundo os modernos arquedlogos, teria emi-
grado da Asia Menor entre os séculos xxx e Xxv a. C. Quanto aos Celtas (ou o que
se entende por tal) foi uma horda safda da Europa Central no séc. vi a. C., que
se estabeleceu em certas regides da actual Franca e que, atravessando os Pirenéus,
n3o ultrapassou a actual Castela, além de se ter completamente assimilado com os
autoctones. Da cultura Celta nada resta portanto nas actuais culturas da Peninsula,
uma vez que os seus portadores foram assimilados pela cultura receptora. Desde o
Império Romano, a referéncia aos «Celtas» actua como um desejo de estabelecer uma
identidade diferenciada da cultura dominante: para os tomanos, «celta» era o nio
latino; para os Britdnicos, € o nio-saxdnico: tal como nos mitos populares portugue-
ses se diz «mouro» para tudo quanto seja pré-romano.

Para além dos méritos que os leitores atribuam a este livro que ora se publica
em segunda edicdo inalterada relativamente 2 primeira (salvo a Conclusio que foi um
tanto remodelada), o autor prope também este: o de ter elevado os factos religiosos
populares, analisados sob determinado 4ngulo, ao prestigio de indicadores cientifi-
cos seguros em beneficio da Etnologia Histérica, da Arqueologia e da Linguistica.

Janeiro 1990



«Visto que esta assembleia contém dois tipos de elementos, livres-
-pensadores por um lado, livies-crentes por outro, pedir-vos-ei auto-
rizagio para me dirigit a cada um separadamente. Dirigir-me-ei
primeiro ao0s livres-pensadores, ou seja a0s homens que conservam
inteira a sua liberdade de espirito face a todos os dogmas, mesmo
face dqueles que algumas vezes se decoraram com o lindo nome de
livee-pensamento [...] O que eu pego 20 livre-pensador € que se colo-
que face i religido no estado de espirito do crente: s6 nesta condigdo
pode esperar compreendé-la. Que a sinta tal como o crente pois ela
nio ¢ verdadeiramente senio o que € para o crente. Assim, quem
quer que seja que ndo traga ao estudo da religido uma espécie de
sentimento religioso, nio pode falar dela. Seria como o cego a falar
de cores.

«Dirijo-me agora ao livre-crente, 20 homem que, tendo embora
uma religido, aderindo embora a uma férmula confessional, traz no
entanto 2 anilise desta formula uma liberdade de espirito; com ele
falarei uma outra linguagem: pedir-lhe-ei a sua simpatia. E certo que,
se nos agarramos a2 uma férmula confessional de modo exaustivo e
intratdvel, se pensamos possuir a verdade religiosa sob a sua forma
definitiva, entdo o acordo & impossivel e 2 minha presenga aqui ndo
teria sentido algum. Mas se considerarmos que as formulas sio ape-
nas expressdes provisorias, que nio duram nem podem durar sendo
um certo tempo, se consideramos que todas sio imperfeitas, creio que
hi um trabalho que podemos realizar em comum, pelo menos até
certo ponto.»

EMILE DURKHEIM, Sessio na Union des Libres Penseurs et des
Libres Croyantes, in «A Ciéncia Social e a Acgon, Lisboa, Bertrand,
1975, pp. 241 e 284.






Introducio

Este estudo incide sobre a pritica religiosa dos camponeses no Norte de Portu-
gal. Convidamos o leitor, no entanto, a abstrair-se desta 4rea geogrifica e a olhar
um pouco mais longe, uma vez que na sua esséncia as religides nio variam de um
povo para outro — sdo apenas a intensidade da vida religiosa, os ritos ¢ algumas
personagens que mudam. Os simbolos fundamentais permanecem por toda a parte
os mesmos, através das eras e das regides. A preocupacio em fazer uma anilise cien-
tifica que esteja a0 nosso alcance proibe-nos, contudo, que alarguemos as compara-
¢oes a outros fendnemos nas imediacBes da nossa irea de observagio. Seriam precisos
para isso longos anos ou mesmo vidas inteiras.

Nas aldeias e nas vilas ou cidades continuam a praticar-se ritos vindos do fundo
dos tempos, infimeras vezes condenados pelas instituigdes eclesidsticas ou mesmo pelos
regulamentos municipais. Religido cristd, magia, feiticaria formam um todo coerente
no seio das camadas populares, recorrem aos mesmos simbolos e podem ser justifica-
dos pelo mesmo versiculo do Evangelho. <& o resultado da falta de instrucdor, dizem
0s que créem nos milagres do ensino estatal, mas que preferem abster-se de falar
«dessas coisas» porque, de facto, lhes tém receio.

Note-se que as crengas mais «ingénuas» 20s olhos das camadas cultas coexistern
com as tecnologias de ponta mais avangadas, €, sobretudo, nio se julgue que os ritos
<curiosos» ou «extravagantes» que vamos analisar se situam num mundo da idade
da pedra. Muito poucas coisas, para além de uma cultura especifica, distinguem uma
aldeia portuguesa de outra da Europa industrial. A religido parece aqui imutivel
desde ha séculos. Negligenciada quando se abandona a freguesia, nio é retomada
da mesma maneira quando a ela se regressa depois de uma estada na cidade ou no
estrangeiro — mas a religido popular nio morre, continua a viver sob outras formas.
Entre os que vivem na cidade ela «interiotiza-se», segundo os préprios dizem, ou
¢ retomada pelo seu lado, digamos folclérico. Este é um primciro ponto da nossa
hipétese, que diz respeito as ligacdes da rellglao com a memodria dos antepassados
e com a estrutura aldea.

E possivel afirmar um total agnosticismo quanto 2 religiio e continuar, de uma
maneira ou doutra, a recear «essas coisas». Alids, esse «qualquer coisa» em que se
ci¢ nem sempre € o Deus pregado pelos padres, que sio, em todos os meios, acusa-
dos de explorarem os crentes. Segundo eminentes soci6logos, a ideia de Deus ndo
é necessiria 2 religido. E mesmo nossa convicgdo profunda que por detrds de uma
grande parte da religido dos camponeses nio se encontra qualquer divindade bem
definida ou com fungdes precisas. Para Durkheim, «existem fenémenos religiosos que
nio se reportam a nenhum sistema determinado e hi outros que se formam espon-
taneamente por influéncia de causas locais. A religido extravassa a ideia de Deus,
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e ndo se define exclusivamente em funcdo dessa ideia demasiado restrita e particulars *
A referéncia a Deus é uma comodidade, imposta, sem diivida, por ac¢do das cama-
das eruditas e das instituigdes eclesidsticas. Na maior parte dos casos, os camponeses
dizem «coisa boa» ou «coisa ruim», mas s3o inteiramente incapazes de explicar o que
se encontra por detrds desse preconceito. Uma «boa coisa» ndo € sempre referida a
Deus, diga-se o que se disser. Existem ritos que sdo considerados «boa coisa» que,
se se atender a0 seu contexto e as suas clausulas redibitorias, sio dirigidos a uma
poténcia ctonica, obscura e vingativa, isto €, a0 que normalmente se chama o Diabo.
Alias, a sabedoria camponesa aconselha a ser tdo reverente com o Diabo como com
Deus, ja que «o Diabo nao € tdo feio como o pintam». Na religido popular eles nio
sio concorrentes, cada um escolhe a sua clientela.

Iremos observar que os elementos naturais sobre os quais se fixa o sagrado sdo
cuidadosamente escolhidos (plantas, pedras, grutas e cores) e que outros efeitos sao
também muito valorizados, como as linhas arquitectonicas das igrejas, as diferentes
partes de uma lenda, etc. Por todo o lado se encontram os mesmos simbolos bem
como os jogos de oposicao das imagens dos arquétipos, dos simbolos do pai contra
os da mie ou inversamente. Seja qual for a religido, a hierarquia eclesidstica é sem-
pre uma rede de «pais» (os profetas e os fundadores de religides sZo sempre homens),
enquanto a religido popular (ndo institucionalizada) favorece as mulheres, as quais,
cOmo as criangas, sefiam mais aptas para entrar em CoNtacto com as potenc1as sobre-
naturais. Por outro lado, a presenca obsessiva da religido entre os portugueses € acom-
panhada por uma muito forte tendéncia anticlerical da parte dos homens.

Onde a religido popular se aproxima mais estreitamente da igreja catdlica é no
culto dos santos e de Maria, cujas capelas se véem a coroar inimeros montes; Nossa
Senhora surge-nos com todos os nomes e todas as virtudes ligadas a esses nomes.
Os santos que possuem nome de homem nio sdo, exceptuando uma dezena, repre-
sentados como masculinos: sio andr6ginos. Em qualquer caso, nenhum santo mas-
culino &, de facto, macho: uma santa é uma mulher que se subtraiu a0 poder do
homem, ou que dele foi vitima, e um santo € aquele que recusou o estatuto de
homem.

Julgamos, pois, que a religido popular é fundada sobte a imagem da mie. Ela
parece sublimar as relagdes perdidas com a mie carnal a seguir a0 nascimento, 20
desmame ou a0 afastamento da mie, relagbes essas que sdo transferidas para uma
mie substitutiva. Por outro lado, a religido popular sublima as relagdes conflituais
entre o pai € a mie, vividas pela crianca. Esta «<mie» que domina o inconsciente
dos fiéis transfere-se para diversas realidades, para tudo aquilo onde se pode pressentir
a acgdo de uma mie: a comunidade alded congregada na igreja local e no interior de
limites bem definidos e protegidos, a Pitria ou a Nacdo — ou, ainda, para a mie ideal
e universal, a Igreja, ou o Reino dos Céus, que € segundo os Evangelhos, o «teino
do pai». Perseguindo essa mie, a religido integra os crentes na familia dos «irmaos».

A religido pode tornar-se uma arma politica. No entanto, n3o ha nada que nela
se oponha, por exemplo, ao progresso, 4 solidariedade, 4 liberdade, e as religides

! EMILE DURKHEIM, Formes élémentaires de vie refigieuse, PUE, Paris, 1968, p. 49.
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podem mesmo tornat-se a ponta de langa dos movimentos de libertagio patridtica.
O discurso do clero, pelo seu lado, pode provocar levantamentos e derrubar regimes
(como o fez hi poucos anos o arcebispo de Braga, entre outros), desde que um governo
anuncie a intengio de proceder a determinadas reformas. A forca desse discurso reside
nas imagens a que recorre: todo o discurso religioso, da simples lenda ao sermido
episcopal, é um encadeado de imagens parentais no qual a imagem da mie deve
ser preponderante.

Iremos circunscrever-nos 4 religido popular. O que quer isto dizer? E possivel
definir a religido popular em fung¢io da religido «oficial»: € o sistema religioso que
goza de uma certa autonomia em relagdo 4 instituigdo eclesiastica, ainda que ambos
tenham tracos comuns e estejam por vezes ligados. A religido popular nio estd exclu-
sivamente associada a uma classe social, econémica e culturalmente pobre; ela liga-
-se, sim, a um tipo de cultura que se transmite nas relages de vizinhanga e na
membria colectiva. Distingue-se do sistema erudito, aprendido no catecismo ou nas
faculdades de teologia, tal como a cultura popular difere da cultura aprendida na
escola ou da das classes dominantes. Finalmente, a religido popular € espontinea,
de criagdo colectiva e pertence ao fundo cultural da comunidade ou de uma classe
popular homogénea, enquanto a religido catdlica e dominante obedece a esquemas
intelectuais cuja trama é uma dogmatica tigida e erudita. Os dois sistemas podem
achar-se em conflito. Nessa situacio, os aldedes fazem «greve da religido» (catdlica)
«para salvar a nossa», segundo eles proprios dizem.

O nosso campo cobre o conceito desenvolvido por Robert Pannet e Bernard Plon-
geron, em Franca %, embora o tenhamos alargado para abranger tudo o que diz res-
peito a0 «sagradoy, isto &, tudo aquilo que provoca atracgio ou repulsa, todo o universo
das forcas ou dos agentes inteligentes sobre-humanos, «<bons» ou «maus». A nossa
acep¢do aproxima-se mais do que Roger Bastide chama a «religido aberta ou o sagrado
selvagemy, em oposi¢io ao conceito de religido fechada, dogmatizada e que tende,
alias, a «domesticar, moldar, recuperar, getir, burocratizar, traduzir, trair ou castrar
o sagrado selvagem»

A nossa tarefa ndo é facil. O que € realmente o sagrado? «Os fendmenos reli-
giosos ndo sio tangiveis», sublinha Emile Poulat, «ndo se conhece qualquer indica-
dor valido e incontestavel do facto psicolégico ou socioldgico religioso. Em si mesmo,
o religioso nio € uma realidade observivel. Nao & possivel apreendermos mais do
que algumas expressdes e veiculos, gestos, formulas, objectos, ceriménias, ritos; €-se
levado a tomar em consideragio tudo o que, previamente a qualquer exame, aparece
como tal em condigdes determinadas pela consciéncia social.»

A religido populat, para nés, engloba aquilo a que se chama as «superstigdes,
que nio desvalorizaremos em proveito da religido erudita, antes pelo contririo.

% Cfr. nomeadamente ROGER PANNET, Le catholicisme populaire, Le Centurion, Patis, 1974, p. 270;
BERNARD PLONGERON, La religion populaire, Beauchesne, Paris, 1976, p. 236.

3 ROGER BASTIDE, Le sacré sauvage, preficio de H. Desroche, Payote, Paris, 1975, p. 9.

* EMILE POULAT, «Sociologie Religieuse» in La Sociologie et les Sciences de la Société, Retz, Paris,
1975, p. 402.
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Faremos mesmo tabua rasa dessa diferenciacdo, porque na sua base se encontra um
Julgamento de valor ligado aos interesses do clero e das camadas dominantes: o povo
€ «supersticioso» ¢ a sua religido € md, a do clero e dos letrados € inteligente ¢ boa.
Os ateus e os racionalistas distinguem igualmente essas duas espécies de crengas, ali-
nhando, assim, 20 lado do clero que € o tinico beneficiado por tal distingﬁo — entre
as pessoas ditas esclarecidas, acusar alguém de ser «supersticioso» & censuri-lo pelo
facto de seguir crengas populares. A acusagio pode denunciar um conflito de classe
tdo velho como a propria religido e nisso reside para nds o Gnico interesse desta clas-
sificacdo.

Para os fiéis, tentar saber se uma determinada crenga € «religiosa» ou «supersti-
ciosa» € 0 mesmo que discorrer sobre o sexo dos anjos, € um passatempo académico:
0s «supersticiosos» ndo estabelecem qualquer diferenca entre as suas crengas e a reli-
gido, as duas interpenetram-se € s3o inteiramente coerentes. Nenhum rito «supersti-
cioso» contradiz o rito catdlico tal como este é vivido na base, embora possa estar
em contradicio com a douttina. Efectivamente, os fiéis vivem os simbolos, nio fazem
teologia. A «supersticdo» &€ um dos dominios mais livres do pensamento humano,
a imaginagdo ¢ o inconsciente exprimem-se nela com inteiro a-vontade e qualquer um
pode inventar todas as supersti¢des que quiser. S6 nos interessam aqui, naturalmente,
as que sio de criagdo ou de adesdo colectivas. O leitor ira notar que nos referiremos
com frequéncia a formas de calio e 2 linguagem grosseira ou obscena. O interesse
que lhe atribufmos nio é alheio a0 que prestamos 2 «supersticio» — a0 escapar 4
censura, tal linguagem reflecte mais directamente um estado de espirito inconsciente.

O mesmo sucede quanto 3 magia e 4 sua variante que a feiticaria. Teorica-
mente, o rito magico € aquele que produz efeitos por si proprio, forgando as coisas
ou as divindades, enquanto o rito religioso age por intermédio de uma divindade.
Na pritica, a confusdo entre religido e magia pode ser total. <Hi toda uma gama
de transi¢es entre a magia e a religido que muitas vezes s6 se distinguem pelo seu
lugar nos rituais. Existem seres sobrenaturais religiosos sobre os quais se exerce uma
ac¢do tdo imperativa como sobre os demdnios ou as coisas profanas, e, inversamente,
hia demoénios ou coisas profanas sobre as quais se usam processos tomados do culto
religioso propriamente dito. Por vezes, vé-se um rito magico intercalar-se na trama
de uma ceriménia religiosa, ou o inverso.» > Ji que «ndo existe antinomia entre os
factos do sistema migico e os do sistema religioso», ndo & possivel distingui-los. Trata-se
neste caso de uma orientagdo metodoldgica mas também de uma impossibilidade
ligada aos proprios sistemas, porque nunca ninguém conseguiu definir com objecti-
vidade os seus limites respectivos.

«A religido ndo comeca em parte alguma» — Diz Durkheim. «Nio hi um ins-
tante radical em que a religido tenha comecado a existir.» ®. Poderfamos dizer, tam-
bém, que ela ndo acaba em parte nenhuma, de tal modo «o homem moderno diz
desprezar as mitologias, mas continua a alimentar-se de mitos decaidos e de imagens

* EMILE POULAT, <Sociologie Religieuse» in Ls Sociologie et les Sciences de la Société, Retz,
Paris, 1975, p. 402,
. . MARCEL MAUSS, Qenvres, Editions Minuit, tomo I, Paris, p. 408.
® EMILE DURKHEIM, op. ciZ, p. 1.
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degradadas; toda a imaginagio do homem mergulha em pleno simbolismo e continua
a viver de mitos e de teologias arcaicas.»

O nosso percurso € simultaneamente etnoldgico (descritivo e interpretativo) e
socioldgico. A descricio impde-se porque os elementos culturais ou miticos podem
ser desconhecidos do leitor, e s6 através deles € possivel dar conta da riqueza do repet-
tério camponés. Quanto 2 interpretagio, hi algumas observagdes que devem ser fei-
tas. No que respeita s razdes ou explicagdes dadas pelos fiéis ndo € possivel termos
ilusdes: ou eles simplesmente as ndo dio, ou elas sio falsas, na medida em que cor-
respondem a uma tentativa de racionalizagio ou a um artificio para desviar a curio-
sidade dos inquiridores profanos, ou sio incompletas, veladas por uma censura. Uma
qualquer sugestdo mais forte encontra-se normalmente encoberta por um tabu, e,
nesse caso, nem mesmo s criangas se transmite a respectiva explicagdo, que cada um
descobre e guarda para si. Por vezes, o tabu € protegido por uma linguagem codifi-
cada, com vista a evitar 2 banalizagdo do simbolo. Por exemplo, numa pedra em forma
de mulher grivida sobre a qual se executam ritos por intengdo das criangas raquiticas
chama-se «bercinho de Nossa Senhora» a um buraco onde a crianga € pousada e que
corresponde, de facto, 4 representagio de uma vagina, que fica situada do lado oposto
a uma saliéncia designada como «peito» que a crianga chupa depois de se ter levan-
tado do buraco. Actesce que os ritos sao sempre justificados pela «tradigzo», o que,
nio explicando nada, setve para preservar a sua continuidade e evita a insisténcia
dos curiosos. Os fiéis sio de facto incapazes de explicar as suas atitudes: Por que
rodam em torno das capelas? E porqué sempre no mesmo sentido, da esquerda para
a direita? Por que motivo, durante uma cerimonia, nunca se deve olhar para tras?
Por que ninguém ousa amortalhar um defunto num lencol que nio seja branco ou
que nio seja novo? Ndo € ceftamente para evocar a «pureza» que as pessoas preferem
essa cor, ji que os mortos sio vestidos de escuro e ndo existe nada de mais impuro
que um cadaver.

Ter-se-3o sempre presentes as explicagdes dos interessados mas procederemos a
uma investigagio sistemdtica da significagdo simbblica dos gestos, das palavras e das
representagdes religiosas. Adoptaremos o conceito junguiano de arquetlpo na mito-
logia, na religido e muitas vezes na vida corrente, uma coisa material é a sombra
de uma outra que ndo se consegue definir nem exprimir, € a sua imagem ou o seu
simbolo. Os arquétipos sdo «formas especificas e correlagdes de imagens que se encon-
tram no fundo da alma, como uma reserva, com concordincias que se situam nio
s6 em todas as épocas € em todas as zonas culturais, mas também nos sonhos indivi-
duais e nos jogos da imaginagdo. Sdo visdes originais do espirito primitivo caracteri-
zadas por uma universalidade soberana que n3o designa nunca contetidos particulares,
mas cujo alcance reside na sua riqueza relacional. Levy Bruhl chama-lhes representa-
cdes colectivas e Hubert e Mauss categotias # priori da imaginacdo.» ® Esta investi-
gacdo introduz-nos no universo do inconsciente colectivo. J. Wach sublinha que a
interpretacdo dos simbolos religiosos, ou profanos, constitui uma «revelagao viva e

7 MIRCEA ELIADE, Images et symboles, Gallimard, Paris, 1976, p. 22.

8 C. G. JUNG, Guérison psychologique, George et Cie, Genéve, 1976, pp. 75-9.
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importante do inexplordvels. Como todos os comportamentos humanos, os simbolos
estao ligados entre si, formam uma sintaxe. Podemos a partir de uns descobrir o sen-
tido dos outros desde que exista entre eles um elemento de jungio, tal como os
arquedlogos conseguem reconstruir um vaso de que descobriram apenas alguns peda-
¢os. Procederemos, pois, 20 que Roger Bastide chama a «espeleologia da almas. Inven-
tariando os simbolos mais frequentes definiremos o conjunto de uma cultura e as
funcdes sociais das expressoes culturais.

O nosso percurso & também sociol6gico porque os simbolos religiosos ou mito-
16gicos, desde que sejam actuais, nfo sdo significagdes mortas. A sua explicacio nio
deve ser entendida como uma dissertacio despida de interesse pritico. Os simbolos
reptesentam valores sociais e indicam uma conduta para atingir o ideal, fazem pro-
duzir ideias e comportamentos concordantes, «fazem vibrar em cada um a corda
comumy, «incitam = inconsciente a participar, engendram a vida e estimulam o seu
desenvolvimento.» > O simbolo «¢ um dos factores mais poderosos de insercio na rea-
lidade, gracas 2 sua fungdo socializante; faz entrar em comunicagio profunda com
o meio social. Cada grupo, cada época, tem os seus simbolos; vibrar com esses sim-
bolos € participar nesse grupo e nessa época. Uma época morta € uma €poca sem
simbolos; uma sociedade sem simbolos é uma sociedade morta. O acordo sobre o
simbolo € um passo imenso na vida da socializagio. Sendo universal, o simbolo tem
a capacidade de nos introduzir a0 mesmo tempo no 4mago do individuo e do social.
Quem penetra o sentido dos simbolos de uma pessoa ou de um povo conhece a fundo
essa pessoa € esse povo» .

A expressio religiosa popular € multidimensional. Recorreremos por isso, com
frequéncia, a um «duplo dlscurso» emopsmanahtlco e sociologico, uma vez que, como
nota Georges Devereux '', nas ciéncias humanas € ndo s6 possivel como € obrigaté-
rio explicar de uma scgunda maneira um comportamento, depois de ter admitido
uma primeira ¢ boa explicacio. O facto humano que € explicado de uma s6 forma
nio € realmente explicado, ji que existe uma relagdo de complementaridade entre
a exphcagao psicologica, implicando um observador interior, e a explicagdo sociols-
gica, que implica o observador exterior.

Os factos e informacoes recolhidas neste trabalho — adaptagdo de um texto de
tese de doutoramento francés de 3° ciclo — sdo o resultado de uma investigacio
levada a efeito pelo autor, de 1975 a 1980, na regido de Entre-Douro-e-Minho e numa
parte de Tris-os-Montes. Omite-se, no entanto, frequentes vezes, o nome da locali-
dade; isso significa que o costume, crenca ou rito sio comuns a muitas delas, 2 uma
grande parte do Pafs, senio a todo o Pais.

° ¢ G. JUNG, Types sociologigues, George et Cie, Genéve, 1950, p. 76.
10 J. CHEVALIER € A. GHEERBRAND, Dictionnaire des symboles, Seghers, Paris, 1973, tomo I, p. XXXII.
! G. DEVEREUX, Ethnopsychonalyse complémentariste, Flammarion, Paris, 1972, pp. 9-13.
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Evitaram-se 20 maximo as referéncias a outros trabalhos, de caricter etnogra-
fico, que mencionam igualmente alguns desses factos. A nossa preocupagao foi a de
ndo sobrecarregar o presente texto que desejamos acessivel a um grande ndmero de
leitores. No final deste trabalho, além das obras tedricas que nos permitiram intet-
pretar o fenémeno religioso destas regides, assinalamos um ceto nimero de obras,
monografias, etc., de autores portugueses que consultimos e que contém igualmente
muitos dos factos, fitos e crengas que encontrimos, que sdo actuais, salvo referéncia
em contrario.
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PRESTIGIO RELIGIOSO DO MEIO NATURAL






A ORIGEM SAGRADA DA ALDEIA

A localizacdo, o nome e a paisagem da aldeia foram escolhidos por herdis miti-
cos. Das montanhas até 3s menotes cavidades dos rochedos, toda a paisagem ostenta
a marca sagrada dos génios fundadores. Uma dada colina emergiu no sitio onde um
antepassado foi assassinado; aquele vale, que foi regado pelo sangue de um inocente,
goza de perenidade vegetativa. Raras sdo as aldeias que nio albergaram um herdi
religioso ou mitico construtor de igrejas ou fortalezas.

Qualquer aldeia pode exibir as marcas de Jesus, ou o bergo, a roupa, o traves-
seiro, o forno, o saleiro de Maria, sugeridos pela forma dos rochedos ou pelas depres-
sdes da montanha; outras vezes sio os sinais das patas ou do joelho do cavalo de
Sdo Pedro Apbstolo, as narinas do Diabo, etc. — segundo lendas que fazem fé como
dogmas locais. A histéria factual tem pouco valor no interior da aldeia, onde € 2
meméria colectiva e o consenso simbdlico que importa.

Virias regides do pafs, nomeadamente toda a zona de Guimaries, foram atra-
vessadas pela Sagrada Familia quando da sua fuga para o Egipto: ai se apontam os
vestigios do burro ou as terras de um camponés que nio quis dar informagdes 20s
aflitos fugitivos, transformados em campo de pedregulhos ou ainda as rochas sob
as quais passaram a noite. Um ndmero dificilmente inventariavel de rochedos con-
serva as marcas de animais que existiram antes do dilvio. Perto de Vieira, uma rocha
conserva «todas as marcas» dos animais pré-historicos. Por toda a parte se encontram
aldeias que se orgulham de poder indicar o sitio onde «Sdo Jorge matou o dragion,
passando entdo a ordem a reinar sobre a terra, ou o caminho que o santo tomou
para «regressar ao seu pais». Uma povoagdo proxima de Famalicdo gaba-se, e exibe
«provas», de ter sido o bergo do Josué portugués», um herdi que «deteve a marcha
do Sol para poder vencer os seus inimigos 3 luz do dia». As personagens biblicas
sio reivindicadas em todo o lado. N4o hi nenhuma dificuldade em demonstrar que
o lugar chamado Ofir, que, segundo a Biblia, forneceu o ouro para o templo de
Jerusalém, € a povoagdo que se situa no Norte de Portugal, perto de Esposende. «Salo-
mio possufa af uma mina e o comércio com a Palestina foi florescente at€ a0 momento
em que o Diabo montou uma armadilha aos cavalos marinhos do rei € os transfor-
mou em rochedos, que se véem a0 largo da costa.» Esta afirmagdo ndo foi ouvida
a «pessoas simples e atrasadas», retirimo-la de uma brochura municipal; ditada em
1972 e dirigida aos turistas. O Diabo tetia assim prestado um grande servico 2 regido,
que 20 longo da sua histéria conheceu diversas formas de pilhagem.
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Iremos, alids, ter outras oportunidades de verificar que o Diabo «nio & tio mau
como o pintamy. Personagem «clegante e simpiticas, como dizem os contos popula-
res, ele aconselha as mulheres que sdo vitimas de um marido violento, protege as
criangas que ninguém quer apadrinhar, constréi pontes um pouco por todo o lado
¢ & mesmo o fundador de uma aldeia, Sdo Bartolomeu do Mar (Esposende), que
o venera com banhos santos, a 24 de Agosto, reunindo mais de cem mil pessoas.

Um certo ntimero de localidades reclamam a fama de terem sido fundadas pelos
filhos de Noé, cuja arca parou também em toda a parte. O diléivio é um tema obses-
sivamente presente entre os camponeses portugueses. Os monumentos antigos, cel-
tas ou romanos, foram submersos pelo diltvio e tornaram-se morada de monstros
noctutnos, de serpentes aladas ¢ peludas, simbolo de morte e de retorno ao caos.
A configuragio da paisagem explica-se pela «passagem do diltivio», o qual se tenta
também detectar no préprio nome das aldeias: quando Noé passou por aqui na sua
arca, abriu a janela e perguntou: «Arca, nadas ou € ja terra firme?» — daqui deriva
o nome da aldeia de Alcanadas. Ao reclamarem-se desta origem prestigiosa as povoa-
¢Bes situam-se no primeiro perfodo da nova humanidade. O diltvio & sinal de rege-
neragdo e de germinagdo e evoca a ideia de renovagdo da velha espécie pela dgua
primordial. As fantasias do diltivio ligam-se também aos sentimentos contraditérios
a respeito do Oceano, simbolo psico-arcaico de uma mi mie.

Todas as aldeias atribuem a si prprias uma origem sagrada; para a demonstrar
procedem-se a desvios lingufsticos muito astuciosos. A cidade de Viana significaria
simplesmente «/'7 Ana», a mie de Maria, que 14 teria aparecido. O topénimo Cam-
pelo «deriva da palavra latina campestri, um lugar campestre onde, segundo os Evan-
gelhos, Cristo parou para descansars; a alguns quilémetros dessa aldeia, Jesus disse
aos seus ap6stolos «paremos», e dai vem Paramos. Por outro lado, «querendo Cristo
parar em Caminha disso o dissuadiram os seus amigos: «Caminha, caminha mestre,
que estamos em tetra de ladrdes», segundo contam as populagdes dos arredores da
vila, que continua a ser conhecida como refagio de contrabandistas. Sio Tiago ou
o primeiro rei do Pais (nZo se sabe ao certo), quando um dia perseguia os pagios,
enganou-se de inimigos: «S6 cabras sio» (Cabracio).

O mito € mais eficaz do que a histéria factual para a integracio dos aldedes
na comunidade, € por isso estas narrativas sdo transmitidas de geragio em geracdo
sem que suscitem a menor davida. Para 14 da presenca do diliivio, dos filhos de Noé,
de Cristo e dos Apdstolos, todas as aldeias se reclamam da presenca dos «mouros» .
Para os camponeses, estes nio foram invasores (nem um povo sanguinirio como pro-
curam demonstrar certos historiadores para ilibar a nobreza cristi do norte que pra-
ticou toda a espécie de pilhagens e de massacres, transformando o Pais num
«verdadeiro deserto»). O Mouro representa o antepassado mais prestigioso, localizado
«depois do diliivio». Foram homens dotados de uma forca gigantesca, de que somos
apenas uma pilida imagem. Eles € que abriram-os vales, desviaram os cursos de 4gua,

' O Mouros penetraram no actual territério portugués em 711 e ocuparam o Centro e o Sul até
1140, e o Extremo Sul at€ 1250. Ao norte, para além do rio Douro, apenas ocuparam a cidade de Braga
durante 40 anos.
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arrumaram os penedos nos sitios onde se encontram actualmente; por toda a parte
nos mostram as rochas que lhes serviam de mesas, de camas, de manjedouras para
os cavalos. As igrejas goticas ou roménicas foram também obra sua, que construiam
«em andaimes». Os «Mouros» legaram 3s aldeias as suas riquezas, encontrando-se
uma parte delas enterrada sob as fortalezas que ergueram «ajudados pelas mulheres,
que transportavam 2 cabeca grandes blocos de pedra enquanto mantinham as maos
livres para tecers as finas tiinicas com que se embrulham ainda actualmente, 2 espera
de serem libertadas. Os nossos avés «mataram os Mouros para se apropriarem do seu
poder e das suas riquezas», mas as mulhetes foram poupadas e continuam escondi-
das debaixo das pedras, como veremos mais adiante. Sente-se aqui, também, uma
certa nostalgia de uma idade do ouro que recorda a €poca mitica em que a horda
primitiva matou o pai para se aptopriar da mide, sendo os antepassados uma repre-
sentacio do pai. A aldeia de Lamas de Mouro faz derivar o seu nome de «Ligtimas
de Mouro» e explica-o assim: «Dantes viviam aqui os Mouros ¢ uma das suas mulhe-
res mora ainda debaixo de um rochedo, onde ji foi vista a pentear-se. Os Romanos
fizeram rolar pedregulhos para o vale e os Mouros morreram, massacrados; as suas
lagrimas cobriram todo o vale e fertilizaram-no.» >

Uma aldeia pode também esquecer ou negar o seu mito de origem, sempre que
ele se torne incémodo em consequéncia de qualquer mudanca ou da adopgio de
novos valores. A aldeia de Pedra Furada, préximo do Porto, passou a esconder a sua
origem, que estd ligada a uma pedra furada, objecto de peregrinagoes € que tinha
a fama de fecundar as mulheres estéreis, ainda que aquela permanega no centro da
aldeia 3 entrada da igreja. O lugar de S3o Pedro de Rates deriva a sua origem a0
apbstolo Pedro «que aqui motreu» e cujas ossadas constituiam o objecto de uma pere-
grinacio igualmente propicia 2 fecundidade; hd vinte ou trinta anos, esse culto pas-
sou a ser tema das pilhérias dos citadinos, que diziam que as mulheres da freguesia
«parem como ratas» gragas as ossadas; os seus habitantes comegaram ent2o a negar
aquela origem e a autenticidade da personagem, acusando os de fora de terem sido
eles a inventar tais historias, e deixaram mesmo o bispo retirar-lhes as reliquias.

A vida da lenda etiolégica esti ligada 3s necessidades da aldeia e nio lhe sobre-
vive; quando esta desaparece, o local torna-se mal-afamado, refligio de larvas e de
monstros, e ninguém mais sonha em escolhé-lo para construir um nova casa. Esse
desaparecimento é imputado 2 malignidade dos seus antigos habitantes como no caso
de Sodoma e Gomorra.

De um extremo ao outro do Pafs, a8 aldeias atribuem-se os mesmos génios fun-
dadores e idénticos mitos, mas a originalidade € uma questio secundiria. O mito
das origens da aldeia «€ antes um sentimento tradicional de uma relagdo real e intima
entre os homens e 2 sua regido. O facto de tetem sempte diante dos olhos, no meio
de todos os acontecimentos da vida quotidiana, o lugar exacto onde emergiram os
antepassados constitui um factor que contribui para manter a coesao, o patriotismo
local, o sentimento de unido e de parentesco na comunidade»’, e & segundo

2 As referéncias historicas sdo falsas. Lamas significa em portugués antigo «terreno irrigados.
3 B, MALINOWSKI, Trozs essais sur la vie des primatifs, Payot, Paris, 1975, P. 120.
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G. Rocher, «uma fonte de comunhio psiquica, quase biolégica, contribuindo pode-
rosamente para a solidariedade das comunidades, a participagio dos seus membros

¢ a orientacdo da acgio individual e colectiva» .

A ALDEIA E UM ESPACO FECHADO E SEGURIZANTE

Ao referirem-se 20 seu local de nascimento, os camponeses dizem «terra ou solo
natals, «terra-mie», etc. O espago da aldeia é considerado como uma mie que ali-
menta; nas suas fantasias imaginam-no como redondo ¢ o espago celeste que o rodeia
em forma de abobada — sio ambos formas matriciais. O tetritério da freguesia &
um espago fechado, com limites bem definidos e assinalados por fontes, cruzes, etc.,
que separam o territotio segurizante do espaco ameagador. Para 13 deles fica o terri-
torio da gente «de fora», de duvidosos costumes. A religiio pode também ser «dife-
rente» de um lado e de outro; os costumes sio mais «livres» entre os «outros», facto
de que se tira partido por ocasido de uma festa ou de um passeio. As relacdes extra-
conjugais estabelecem-se também para 14 desse limite, enquanto que os parceiros
para o casamento comegam por ser procurados entre as pessoas «do lado de ca».

Uma aldeia forma-se a partir de um cruzamento de caminhos que teoricamente
seguem para os quatro pontos cardeais. O «entro» € definido por uma cruz, um
peloutinho, uma irvore, uma fonte, uma igreja, ou por tudo isto 20 mesmo tempo.
Estes objectos erigidos no centro simbolizam a tomada de posse do espago; situados
no cruzamento, constituem de qualquer forma um eixo césmico, vendo-se a aldeia
como o umbigo da regido ou mesmo do Pais. A igreja comporta também uma torre
normalmente quadrada e pontiaguda, com catavento e pira-raios, que reforca a ideia
de centro € de cruzamento. A cruz, como veremos, representa a posse total, «o ar
de cima, o ar de baixo, o do norte € o do sul», segundo uma férmula utilizada pelas
«mulheres de virtude». A cruz envolve o espaco e atrai para o centro as forcas benfa-
zejas que se acham nos quatro pontos césmicos, ou desliga-o rejeitando para os mes-
mos pontos as forgas prejudiciais e libertando o «centro». A cruz & o simbolo mais
poderoso, que une e separa 20 mesmo tempo, € evoca tanto a vida como a morte.

A igreja simboliza a comunidade inteira; é também uma estrutura de cruza-
mento, com as suas portas ¢ janelas laterais, naves ou arcos, etc. Os objectos etigidos
no «entro» do territdrio sio o pélo de atracgdo do grupo para o seu centro e impe-
dem que a comunidade se dissocie. E sempre em volta deles que se resolvem certos
problemas locais; as procissdes devem passar i sua volta, evocando a autoridade sobre
o territdrio. O grupo aldedo imagina o seu espaco como sendo alvo das cobicas da
gente de fora, do Estado ou de poténcias obscuras. As decoragGes e as romatias perié-
dicas, os cortejos € as procissdes, tendem a reforcar a autoridade do grupo. No Norte

" GUY ROCHRR, Introduction & la soctologie générale, Seuil, Paris, 1968, p. 99.
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de Portugal organizam-se na primavera procissdes circulares a volta da freguesia, cha-
madas «cercos» a que atribuem o poder de afugentar as «lagartas do milho», um animal
que representa toda a espécie de coisas nocivas as culturas. A igreja catdlica prescreve
também procissoes circulares ou parundo do centro para a periferia, as «togagdes», que
sdo também consideradas como propicias s culturas. Os percursos circulares sio um
elemento muito importante da regido popular dos povos ibéricos: gira-se a volta de
uma capela, de uma imagem, do tdmulo de um santo. Rodear uma coisa significa
tomar posse ou enfeiticar essa coisa, envolvé-la; certos animais enfeiticam as suas presas
girando 2 volta delas; os migicos CI’]fCItlgam ou tomam posse de uma pessoa fazendo
girar as maos sobre ela. Qualquer que seja o rito, o movimento citcular é sempre
realizado da esquerda para a direita e o sinal cristio da cruz obedece a0 mesmo sen-
tido; € um movimento instintivo que € igualmente o das plantas trepadoras em torno
dos seus apoios. Nos ritos e nos mitos, a passagem da esquerda para a direita repre-
senta a passagem da morte para a vida, do caos 4 ordem e 4 criagio; o sentido inverso
significa, nas aldeias, o apelo 3s for¢as malignas e ao Diabo, ou seja, o regresso ao caos.

A aldeia tende a tornar-se auto-suficiente e sente menos a necessidade de que-
brar o «isolamento» do que habitualmente se pensa. Para ela, s3o as pessoas de fora
que estdo interessadas em entrar no seu espaco; as estradas sio sempte vistas como
maquinagdes diabdlicas, como lugar de passagem de forasteiros ¢ de ladrdes, € como
uma incita¢do 2 fuga dos jovens para se subtrairem ao controlo familiar. No Norte
de Portugal, as estradas de montanhas que procuram «quebrar o isolamento» das
aldeias servem, sobretudo, para o Estado ou as empresas privados irem explorar os
baldios que, ao cabo de miltiplas petipécias, se tornaram propriedade estatal,
enquanto até ao século XVII quarenta por cento das terras eram propriedade das
aldeias (algumas sio-no ainda actualmente, administradas pelos habitantes de uma
localidade e nio pela respectiva autarquia).

O desejo de viver isolado € expresso pelas crencas nas quais o Diabo constrdi
pontes sobre um rio que separa duas freguesias, a fim de favorecer encontros proibi-
dos (entre raparigas e rapazes de duas aldeias separadas, por exemplo). Virias pon-
tes, separando sempre dois territdrios de freguesias distintas, sao atribuidas ao génio
do deménio. Pelo contririo, uma ponte que liga dois bairros de uma mesma povoa-
¢ao dividida por um rio pode ser atribuida ao génio de um santo cristdo, antepas-
sado fundador. Passar uma ponte, atravessar do seu espaco para o dos estranhos pode

comportar fiscos inesperados, o menor dos quais sera «esquecer o caminho de regresso»,

perder-se. E por isso que as pontes sio protegldas por cruzes, capelas ou nichos. Nao
podendo penetrar no espago da aldeia, que € sagrado, o Diabo refugia-se «debaixo
do arco da ponte» que separa duas povoagdes. Esta crenca di origem a um fito curioso,
no Minho e na Galiza: a 4gua que corre «ao meio, debaixo do arco» da ponte € suposta
garantn' o nascimento do filho trazido no ventre por uma mulher que ji tenha dado
4 luz um nado-morto. A futura mae faz-se espargir pela primeira pessoa que atra-
vessar a ponte depois da meia-noite. O rito retira a sua eficacia da presenga do demé-
nio no local; propde-se-lhe que salve a cnanga que Deus poderia impedir de nascer,
como fez 4 precedente A férmula usada € a mesma do baptismo catélico e o rito
€ designado como «baptismo da meia-noite.»

3 Voltaremos a falar dele mais adiante, no capitulo relativo ao nascimento.
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A MONTANHA, REFUGIO DE MONSTROS

Nem todo o espago da aldeia goza do mesmo prestigio sagrado e segurizante,
A montanha e as florestas que dele fazem também parte sZo um espaco perturba-
dor. Para os camponeses, as serras sio um espago misterioso e hostil, enquanto a
planicie & transparente. Na montanha refugiam-se os «ladrdes e desertores»; as aten-
¢oes que lhe dedicam sio marcadas tanto pelo receio como pela admiragdo, o pavor
€ o encanto, a repulsa e a atracgdo, atitudes contraditérias que estao na base de toda
a ideia de sagrado. A montanha figura entre as imagens que exprimem a unifo entre
a terra € 0 céu — ela toca o cu e por isso os santuarios situam-se sempre NOS cumes.
Os camponeses do Alto-Minho imaginam a serra d’Arga, por exemplo, como um
monstro devorador: ao referirem-se 2 serra os habitantes nunca lhe pronunciam o
nome, como se fosse tabu. Dizem «a serra... a nossa», fazendo uma paragem na voz,
uma pausa fitual que exptime o fespeito ou o temor, porque a simples proniincia
do nome da forca tirdnica poderia despertar o monstro adormecido. Nas crengas locais,
todas as serras estdo ligadas ao oceano por «bragos de mar, rios subterrineos, sendo
a montanha e o oceano duas forcas devoradoras climplices. Algumas delas sio «intei-
ramente ocass, COMO ventres imensos e tenebrosos. <

Para conjurar o medo da montanha, os camponeses recortem a virias técnicas
religiosas, entre as quais figura a «caga aos lobos», animais que sio numerosos no
Norte do pais, mas a quem se atribui maior ferocidade do que tém realmente. Para
0s camponeses, 0 lobo € a representagio do deménio das florestas; para os psicana-
listas, € o simbolo do pai. A «caga» 20 lobo € uma ceriménia rehgxosa e exorcizante
mais do que uma batida proptiamente dita: & barulho e agitagio festiva. No Soajo,
aldeia da serra do mesmo nome, a «grande cagada» realiza-se em 24 de Agosto, dia
de Sio Bartolomeu, durante o qual «o Diabo anda 2 solta», libertado pelo santo que
o guarda todo o ano. Na noite que antecede aquela data os habitantes sio mantidos
em vigilia por constantes rufares de tambores, toques de sinos, girdndolas de fogue-
tes, baile na praca piiblica e oficios na igreja. A «cagada» ndo se estende a0 conjunto
da serra mas apenas a uma pequena pafte, numa irea cercada por um muro em
forma de funil que conduz a um precipicio onde cairdo os lobos. Alids, ninguém
espera encontrar lobos ji que, apds uma noite de barulho, os animais nio estio i
espera do primeiro tiro para se porem em fuga, e nunca se chega a saber se algum
for morto porque sio eles proprios que se lancam no abismo, no fim do funil. No
entanto, pode supor-se, depois que todos os lobos morreram, que se tomou posse
da montanha. _

A técnica mais vulgar para domesticar o espirito maléfico da montanha consiste
em tornar familiares todos os seus recantos, atribuindo-lhes um nome ou «baptizando-
-os», conforme dizem, e erigindo depois cruzes e capelas. O macico que domina a
cidade de Guimaries foi um tertivel refligio de monstros e de serpentes até ao prin-
cipio deste século, altura em que uma confraria local a ligou 2 planicie e construiu
capelas nos seus cumes. Hoje, o lugar € uma montanha santa, local de visita dos
camponeses que excursionam pela regido; a0 menor recanto do macigo foi atribuido
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um simbolismo matetnal: rochedos de casamento, pedras fecundantes, fontes sagra-
das, capelas escavadas nas rochas arredondadas que favorecem o «sono» (a situagio
pré-natal), etc.

Numerosas cidades e vilas, para ndo dizer mesmo todas, compreendem no seu
espago uma serra, colina ou monticulo que € a sua «montanha santa», domesticada
por este processo. A religido dos camponeses portugueses caractetiza-se por uma atrac-
¢do pelos cimos; todos eles, por assim dizer, ostentam uma cruz ou uma capela. Na
montanha hostil, simples objectos que servem de marcos aos viajantes e a0s pastores
adquirem a reputacio de serem «milagrosos». Os pastores de Arga, por exemplo, escul-
piram num rochedo a figura de um homem com uma sineta para assinalar o lugar
onde vido encontrat-se todos os que se perdem. A funcio social desse desenho riis-
tico acabou por sacralizar o objecto: o «<Homenzinho da sineta» tornou-se o Protector
da Setra — um pai que detém as pretensdes da montanha devoradora de homens.
No solsticio de inverno, todos os pastores vio agradecer-lhe os seus «intimeros mila-
gres» e fazem os rebanhos circular  sua volta. O pai da montanha, por outro lado,
«castiga aqueles que trocam da sua sineta fazendo com que eles se percarn» nos cami-
nhos tentaculares dessa poténcia devoradora.

PEDRAS FECUNDANTES E GRUTAS PROTECTORAS

Os rochedos constituem o suporte de um mito etioldgico relacionado com a pre-
sen¢a dos antepassados. Alguns deles foram deslocados pelos «Mouros» para aumen-
tar a terra ardvel; outros que se encontram em equilibrio instavel «encontram-se assim
porque os Mouros, a0 porem-se em fuga, ndo tiveram tempo para os ‘‘arrumar’’».
Aqui e ali, eles deixaram também preparados «exércitos de pedras» para se defende-
rem dos inimigos.

Certas pedras sdo utilizadas para tratar doengas, por meio do seu toque. Na
setra do Gerés, cada aldeia possui um pequeno calhau de matéria cristalizada ou
de xisto, chamada «pedra da peconha», que é guardada por uma familia a quem
compete «aplici-la» sobre aqueles que se supde terem sido atingidos pelo «cuspo»
ou pela mordedura de uma serpente, ou pela «urina» de um sapo. Ninguém duvida
da eficicia dessas pedrinhas que, segundo se diz, eliminam o veneno em poucos segun-
dos. Esses calhaus foram «trazidos do Oriente» (ou de Roma, equivalente ao Oriente
nos mitos) pelos antepassados ancestrais ou foram retirados do oceano. Quando se
partem tornam-se ineficazes e «setia preciso entdo mandi-las de novo para Roma para
os voltar a colary. O seu prestigio deriva de diversas simbologias e, em primeiro lugar,
do culto dos antepassados.

«A familia mais antiga de cada aldeia» € suposta guardar uma dessas pedras e
quando emigra deveri confid-la a um vizinho; os génios fundadores das aldeias, san-
tos cristios ou personagens miticas, vém sempre «do Oriente», sentido que &, alids,
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0 mesmo que tomaram todos os povos, quer fossem agressores quer civilizadores.
As pedras da peconha possuem, por vezes, sete faces ou as sete cores do arco-iris;
o seu prestigio viria também do simbolismo da Lua, que € na religido popular uma
mie, boa ou ma conforme os casos, ¢ é regida pelo ritmo sefe. Finalmente, esses
pequenos calhaus «arrancados ao oceano» encontram-se também em relagdo com o
simbolismo do mar, a mie primordial de todos os seres vivos, uma mi mie. Os males
que, segundo se diz, as pedras curam relacionam-se com a figura do pai (a «urina»
— 0 sexo — do sapo ou a «<mordedura» da serpente). Outras pedras de curar de
apropriagdo individual foram «extraidas de certos peixes» (tendo cada um destes uma
virtude particular) e constituem uma variante das pedras do veneno encontradas no
alto-mar.

Em numerosas aldeias do Norte existem «penedos do casamento», integrados
por vezes no culto dos santuirios. As pessoas «consultam-nos» para saberem se se
casam ou ndo e dentro de quantos anos, atirando-lhes pedrinhas. Se o primeiro calhau
13 fica, € porque se casam; cada pedrinha que, em seguida, 12 fica também corres-
ponde a2 um ano de espera. Em alguns casos foi colocada a imagem de um santo
cristio no rochedo e &, portanto, a ele que deve ser dirigido o rito («Santo Eliseu,
eu quero-me casar).

Outros rochedos podem ser «consultados» para fins diversos: pelo «Penedo-das-
-virgens» s6 passam as raparigas que sio realmente virgens e o «Penedo-dos-cornudos»
informa os maridos sobre o comportamento das suas mulheres. No Soajo, no dia
da festa, as raparigas que procuram noivo «devem pér o pé em cima de uma rocha
chamada «puxa-meias», «a fim de comporem as meias», enquanto os rapazes devem
«urinar» numa rocha préxima para encontrarem noiva. Por todo o Baixo-Minho ainda
se guarda no pitio das casas uma pedra de fecundar, provida de um furo como o
de uma mo, onde, no passado recente, se sentavam as mulheres consideradas esté-
reis, o que talvez constituisse um efectivo remédio porque o calor € prejudicial,
segundo parece, as glindulas genitais.

As pedras sio solidarias da fecundagdo e da 4gua: as criancas de Ponte de
Lima simulam procissdes em que transportam pedras sobre os ombros e coroas
de silvas 2 cabega, e vdo atirando-as fora e voltando a apanhi-las, em intervalos
regulares, a0 mesmo tempo que pedem a Deus para ndo os deixar morrer de sede.
Do outro lado do rio Minho, € levada em procissio uma imagem de Sao Julido
que é pousada sobte um rochedo chamado da Agua virado para o mar, se se im-
plora chuva, ou sobre o rochedo do Sol, em sentido inverso, se se pretende que a
chuva pare. Ainda ha menos de trinta anos, no Sul do Pais, safa da igreja de Evora
uma procissdo precedida por uma grande pedra que se ia deitar a0 rio para implorar
chuva.

Pedras redondas encontradas na natureza, normalmente na montanha, sio objecto
de um culto religioso relacionado com a procriagio ¢ o aleitamento — elas sugerem
o ventre ou o seio de uma mie. Diversas lendas ddo noticia de pessoas «engolidas»
por pedras redondas: «Santa Comba, ao fugir de Sdo Leonardo, que pretendia ‘‘abu-
sar dela’’ dirigiu-se a uma rocha redonda e disse-lhe: — ‘‘Abre-te, rocha bendita,
para esconder Comba Maria.’ A pedra abriu-se e escondeu a santa para sempre»;
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«Santa Bufémia, quando fugia aos soldados do seu pai, alto funcionirio romano que
a queria casar, atirou-se sobre uma rocha que se abriu para a receber, brotando dela
uma fonte sagrada que sdo as termas do Gerés.» A numerosos rochedos € também
atribuido o poder de curar doengas; encontram-se geralmente perto de capelas ou
nos santuirios dedicados a santos cujos nomes se assemelham a parte do corpo que
a pedra cura. Um rochedo préximo da capela de Santo Ovidio «cura as dores de
ouvidos»; outra pedra que se encontra na capela de Nossa Senhora da Cabega cura
as dores de cabeca; os rochedos das imediacdes das capelas de Sdo Mamede (mamada)
favorecem o leite das mulheres, etc. Em principio, € preciso introduzir a cabega ou
a parte do corpo doente numa cavidade da pedra — o gesto sugere a passagem do
corpo pelo ventre da mie.

Os camponeses tém tendéncia a escavar o intetior de rochas para ai construirem
capelas; o conjunto lembra uma concha ou um ovo, onde se penetra para implorar
20 santo titular do local, normalmente Nossa Senhora, tanto um filho como a cura
das insénias. Segundo os psic6logos, o sono é o meio quotidiano que tém os seres
vivos para feencontrar a seguranca intra-uterina com vista 4 regeneragio; ao entrar
nessas capelas escavadas na rocha, penetra-se no ventre de uma mie. Os ritos de pene-
tracio das rochas podem ser levados até 2 caricatura: perto de Famalicdo, uma pedra
arredondada e comprida chamada Pedra Leital, que fica encostada a uma capela da
Senhora do Leite, é imaginada como uma mulher comportando uma vagina, um
umbigo e um seio. As mulheres que tém falta de leite ou cujos filhos tém uma doenga
do crescimento dio algumas voltas em torno da capela (tomam posse da mie), sobem
para o rochedo, deitam a crianca naquilo a que chamam «o bercinho de Nossa
Senhora» (um buraco alongado, a vagina), depois percorrem a pedra passando pelo
«umbigo» (uma excrescéncia situada no centro), e pdem os filhos em posicio de chu-
par o «peito», que é uma outra saliéncia oposta a0 «bercinho» com a forma de um
seio; em seguida recomecam 3s voltas 4 capela e oferecem a Senhora do Leite (ou
i Pedra?) um objecto em cera em forma de seio. A crianga vive assim um novo nasci-
mento, passando a viver do leite dessa nova mae. O rito € muito praticado, vindo
mulheres «de muito longe ¢ mesmo do Brasil».

A igreja do grande santuirio do Bom Despacho (bom parto), préximo de Vila
Verde, ostenta como parede de fundo dois enormes penedos arredondados que suge-
rem as partes genitais de uma mulher, de pernas afastadas; no centro deste surpreen-
dente cenirio foi colocado um nicho alongado que abriga a figura de uma Senhora
que «ali apareceu» (ou ali nasceu) — a rocha parece projecti-la para o mundo. Os
fiéis vém durante todo o ano, em grande ndmero, implorar um descendente, € os
jovens do concelho escolhem esta igreja, que data do século XVIII, para os seus casa-
mentos. O conjunto € considerado «muito bonito», sem mais explicagoes.

Os peregrinos que vdo visitar a Senhora Aparecida de Barcelos (mais de cin-
quenta mil a 15 de Agosto) passam, para ganhar o «paraiso», por debaixo de um
penedo saliente e redondo, «onde a Senhora apareceu». Como veremos mais adiante,
para representar o «paraiso» empregam-se imagens com uma conotagao materna ou
uterina — a0 passarem sob o rochedo, os fiéis reproduzem um novo nascimento.
Para entrar na pequena capela do Bom Sucesso (bom parto), em Prado, Braga, é-se
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forgado a percorrer um rochedo arredondado, como se a tetra estivesse prestes a dar
a luz; encostando o ouvido 4 pedra pode ouvir-se «o vagido dos Mouros», a voz dos
antepassados que reintegraram a terra-mde. Durante as festas em honra dos santos
venerados nestes lugares, as procissbes devem dar a volta as pedras que se encontram
préximas, ¢ que s3o por vezes pintadas com cal — a cor do leite — assemelhando-
-se, sobre os montes, a seios da terra.

Perto de Felgueiras, pelo contririo, uma pedra a que chamam Pedra Maria tem
a forma de um falo saido da terta lisa. Também aqui «apareceu» uma Senhora. As
mulheres consideradas estéreis circulam 2 volta da pedra e tocam-lhe, «mas sem ideia
de malicia», segundo nos dizem sem que o tenhamos perguntado (o que prova que
se atribui importincia 4 forma da Pedra). Durante a festa de Nossa Senhora da Pedra
Maria as raparigas sentam-se nos degraus da igreja e «ddo especticulo, mostram as
partes», de acordo com a mformagao do préprio prior, que se obstina contra «esta
forma de paganismo» que € uma variante da prostituicio sagrada com vista 3 pro-
criagdo. Os fiéis, tal como os nio- -praticantes, que consideram, todos eles, estas pedras
€ estes ritos como «muito bonitos», jamais se referem ao que eles poderiam sugerir:
€ um tabu ou um segredo que cada um descobre e guarda para si ®. Na maior
parte dos casos estes rochedos e os ritos a eles relativos foram mtegrados no culto
popular de Maria.

As grutas, quer sejam [magindrias e tenebrosas, ou adaptadas a sn'nples abrigos,
infundem tanto o receio como a seguranga, atitudes que se reportam 3 visio da mie,
ou seja, 4 terra de que a gruta € a «entradas. Camponeses ou citadinos, os Portugue-
ses tém uma grande atracgdo pelas grutas. Os circuitos turisticos propostos aos estran-
geiros incluem com frequéncia a visita 2 uma gruta, adaptada e provida de iluminagio
especial e misica. Visitam-se as grutas como se visitam 0s santudrios, e uns e outros
se encontram por vezes no mesmo caminho, como em Fitima. A gruta de que se
toma posse torna-se um lugar propicio as fantasias; os visitantes confessam que «setia
possivel viver 14 dentrow.

Uma brochura municipal para turistas, de Ancora, promove a seguinte fantasia
4 categoria de um facto histérico: «Entre as aldeias de Afife e Ancora existia uma
caverna que ligava dois conventos, um de homens e outro de mulheres, cujos ocu-
pantes se encontravam a meio caminho para orgias. Um dia, o bispo obstruiu a entrada
da gruta e encerrou o convento das mulheres, pondo fim 2 esses encontros imorais.»
Nao seria possivel dizer melhor: estamos perante uma fantasia de penetragio da mie
pelos filhos, proibida pelo pai que o bispo representa. Qualquer que seja o meio
a que pertencem, os Portugueses, que sdo muito dotados para fantasiar, supem que

8 Etnografos portugueses referiram-se a0 «culto das pedras» para acusar os camponeses de <estupi-
dez», mas parecem igualmente respeitar o tabu. Nenhum deles se refere 4 forma das rochas nem tenta
explicar os ritos, € alguns fornecem explicagdes deste tipo: «O santudrio do Bom Despacho chama-se assim
porque um ministro assinou um dia um despacho favorivel ao financiamento da igreja, no lugar onde
a Senhora apareceu.» SOUSA DE ARAUJO, Cervies ¢ o Bom Despacho, Casa do Povo, Braga, 1977, p. 15.

No entanto as Senhoras do Bom Despacho existem por todo o Pafs, sem que os fiéis tenham preci-
sado de qualquer «despacho ministerial» para instituir o culto.
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entre as cidades e os seus arredores existem <«labirintos de grutas», misteriosas € oni-
ricas, algumas delas «guardadas por serpentes e por insectos mortiferos». Foi nessas
grutas que os «Mouros» esconderam os tesouros, que as suas «mulheres» continuam
a guardar esperando serem libertadas. Depois do «massacre dos Mouros» (dos ante-
passados ou do pai) as suas mulheres encontraram a protecgio nas entranhas da mie-
-terra, onde levam uma vida sonolenta e eterna, guardadas por simbolos do pai. Os
que exploram as grutas turisticas s30 vistos como «pessoas corajosas» (loucos ou ilu-
minados) que conseguiram tomar o controlo da mae sem serem devorados por ela.

A AGUA VIVA E O BANHOS SANTOS

Nio hi ceriménia religiosa, popular ou catélica, que nio integre o elemento
aquitico. Suporte simbélico de primeira importincia, a 4gua reporta-se por um lado
a0 oceano, mattiz primordial, € por outro a0 meio amnidtico materno; este, nos mami-
feros e no ovo dos pissaros, € a introjec¢do do oceano ptimordial na mie, depois
de os seres marinhos terem sido obrigados a adaptar-se a0 meio seco . Qualquer
rito que utilize a 4gua evoca o contacto com a mde, em vista de um novo nasci-
mento ou da regeneracao.

S6 a 4gua «vivas, aquela que brota da terra, goza de um prestigio sagrado; 2
sgua da chuva mesmo a que se supde caida depois de um rito que a implorou, n2o
é objecto de nenhuma atengdo religiosa. Por toda a parte se assinala a existéncia de
fontes sagradas, de «dguas santas» vindas das «entranhas da terra» ou do «coragdo das
rochas», € em todos os casos se trata de nascentes perenes. O seu prestigio € justifi-
cado pela presenca de uma personagem santa ou de um heréi mitico, mas tal ndo
é mais do que uma tentativa de racionalizagdo: uma fonte sagrada brotou sob a rocha
onde Santa Ana se sentou, onde Maria pds os pés antes de subir ao céu, onde os
corpos de Sio Totcato ou de Sdo Silvestre foram encontrados, em todos os lugares
onde parou Sdo Gualter, o patrono da cidade de Guimardes, debaixo de um rochedo
onde um santo homem pousou uma imagem de Maria, onde uma rapariga foi assas-
sinada por um pai tirano, etc. E sempre sobre uma dnica nascente que o prestigio
se fixa, sendo desprezadas todas as outras que lhe ficam proximas. Algumas delas
sio sagradas pelo facto de «jorrarem 4gua s6 durante as marés cheias» ou por se encon-
trarem em locais onde ndo deveria, aparentemente, haver qualquer nascente, como
um macigo rochoso ou a fenda de um penedo. As «dguas mortas», pelo contririo,
sio mis. A que fica fora de casa 4 meia-noite, «dorme» — para a beber, € preciso
«acordi-la», chamando-a, simplesmente, dgua, dgua, ¢ ela torna-se boa. As que estag-
nam nos pintanos sio «mortas», mas podem ser vivificadas agitando-as com um ramo

7 Cfr. Ferenczi, Thalassa ou les origines de la vie sexuelle, Payot, Paris, 1977, pp. 84 segs.
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de oliveira e dirigindo-lhes uma formula que todas as criangas conhecem 8, Na manha
do Sdo Jodo, «todas as dguas sdo sagradas, onde quer que se encontrem»; sio fecun-
dadas pelo Sol, sempre visto como um pai na religiio popular, que se encontra entio
no apogeu da sua poténcia.

As virtudes das 4guas santas raramente sio definidas, o que se compreende; o
seu poder nio é medicinal mas simbélico. Quando muito, participam das virtudes
de determinados santos: a de S3o Torcato € «boa para pér direitos, todos os 6rgaos
desarranjados», por influéncia do nome da personagem, que se confunde com «tro-
cado». Nos arredores das capelas de Si0 Mamede, personagem andrdgina cujo nome
é entendido como «mamada», as 4guas fazem aumentar «o leite das mulheres e das
fémeas dos animais». As 4guas santas perdem o seu prestigio logo que a sua fama
ultrapassa certos limites territoriais ou franqueia as barreiras sociais, como sucede com
as dguas termais, que por vezes mencionam as suas origens religiosas. Uma fonte
sagrada constitui um ponto de paragem obrigatdria durante qualquer excursio domi-
nical pela regido; camponeses e citadinos de todas as condicdes vio encher garrafes
que levam nos porta-bagagens dos automéveis. <Mesmo aqueles que ja nio praticam
a religido catdlica continuam sempre a confiar nesta dgua», ou, pot outras palavras,
o consenso aldefo permanece o dltimo reduto ‘da consciéncia religiosa e social.

As fontes sagradas destinam-se a0 consumo pivado, € mesmo por vezes secteto,
mas, em Certos momentos, o seu prestigio pode originar ritos grandiosos, como os
«banhos santos» do dia de S3o Bartolomeu. Nessa data, as dguas que se encontram
perto das capelas desse santo s3o consideradas «sagradas» € «um banho vale por sete.
O rito € também uma homenagem ao Diabo, que anda 2 solta nesse dia, libertado
pelo santo guardido — o demoénio impregna as aguas.

Na praia de Sdo Bartolomeu do Mar (Esposende), aldeia que se orgulha de ter
sido fundada pelo Diabo, mais de cem mil pessoas se entregam todos os anos ao
rito dos banhos santos, que inclui o molhar dos pés e uma refeicdo nas dunas. Os
adultos que se Julgam atormentados pelo Diabo, as criancas raquiticas, gagas, fracas,
«possessas», «que véem coisas» ou angustiadas, vém de toda a parte e sio mergulha-
dos 4 forga na dgua (como veremos S3o Bartolomeu € um dos raros santos verdadei-
ramente masculmo € um pai vigoroso que combate a imagem onirica de uma poténcia
dominadora) °. Apesar da igreja catdlica combater aquilo a que chama «supersti-
¢oes», que sio a seus olhos a ma religido (o que seria feito, entdo, do catolicismo
dos camponeses?), o padre da freguesia celebra uma missa solene e preside 2 procis-
s30 que se faz na praia «para benzer o maf, 20 mesmo tempo que finge ignorar
o que leva a multidio a reunir-se nesse dia e nesse local. A praia fica negra de gente,
mesmo em sentido proprio porque todos vém com o fato de domingo; os fiéis tra-
zem uma tefei¢do ritual confeccionada 3 base de galinha preta — trata-se de uma
refei¢do totémica porque em tempo normal ndo se devem comer aves pretas — e

% Por exemplo: «Aguinha, dguinha, nio facas mal i minha barriguinha, nem de noite nem de dia,
nem 2 hora do meio-dia. Passou por aqui Nossa Senhora com uma verdasquinha na mio e tirou quanta
peconha em ti havia. Padre-nosso, Avé-Maria.»

? Cfr. adiante p. 126 o culto deste santo e outras priticas ligadas aos banhos santos.
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oferecem a0 santo (ou ao deménio?) uma ave da mesma cor, que é depositada na
sacristia. Nos restaurantes populares, nesse dia, podem ouvir-se as pessoas pergunta-
rem se 0s Ovos ou a carne com que sio servidos provém de galinhas pretas, sendo
os das outras desaconselhados porque ao Diabo s6 agradam as coisas negras.

Um banho santo € a passagem através do corpo da mie primordial, uma mi
mie cimplice do deménio que tenta apoderar-se dos filhos; o rito destina-se a
satisfazé-la. Os banhos santos podem, no entanto, exercer um efeito terapéutico real
sobre as criangas que «tém medos» ou que tém dificuldade em encarar a vida, na
medida em que sdo rodeadas de numerosas atengdes durante esta festa que € delas.
De qualquer modo, ninguém duvida da eficicia destes banhos rituais e numerosas
familias citam as «curas» dos filhos. O resultado pratico de um rito religioso € o que
se convencionou chamar a «eficAcia migica»: o tito & realmente eficaz, mas opera
por meios desviados e, 4 primeira vista, secundirios em relagdo ao rito.

No Gereés, os rios sio possuidos por uma entidade feminina, a «mie do rio,
que atrai os que se debrugam das margens. Em todo o Norte, os rios s30 monstros
avidos que «exigem um sopro vivo todos os dias», seja de homem ou de animal,
e sio acusados de fazerem perder a memdria aos que os atravessam. Os habitantes
das margens do Lima pretendem que ele € o rio Letes, o tio do esquecimento de
que falava Tito Livio. Segundo dizem, os conquistadores romanos vindos do Norte
tiveram de orar aos seus deuses nacionais para que a travessia do rio ndo lhes fizesse
esquecer os lares paternos. Poemas e ditados mencionam esse poder do rio: «Agua
do nosso rio, quem a bebe torna-se ausente; o meu amor bebeu dela e partiu para
sempre.» Para esquecer os amores infelizes, as raparigas lancam flores aos rios. A for-
mula encantatéria dirigida a2 Santo Antdnio, a que se atribui a faculdade de fazer
aparecer os objectos perdidos ou roubados, torna-se ineficaz se a coisa ou o ladrdo
se encontram do outro lado de um rio.

A «mie do rio» é uma ladra de leite: as mulheres-mides arriscam-se a perder
o leite 20 atravessi-lo; nesse caso, devem voltar atrds, chamar o rio pelo nome e dizes-
-Ihe «devolve-me o leite que me roubaste», 20 mesmo tempo que, como tributo, lhe
atiram um ramo de ervas aromiticas com sal. Os rios arrastam maus ates, provavel-
mente porque atravessam um grande nimero de povoagdes, mas levam-nos também
para longe. As mulheres de Vieira que tém filhos raquiticos apresentam-se em gru-
pos de trés na nascente de um tio e simulam trés vezes seguidas um novo parto:
passam a crianga por entre as pernas afastadas, vestem-na de novo e atiram com forca
as roupas sujas para a torrente. Os titos sobre os rios referem-se a0 nascimento ou
i separa¢io de uma md mie. O «esquecimento» que provocam ndo € seno uma outra
maneira de sugerir uma regressio A obscuridade do inconsciente, no seio da mae
representada pela «mie do rios.

Todos os ritos praticados sobte os rios ou sobre as pontes exigem que se volte
as costas 4 totrente: os jovens, depois de tomarem banho, atiram uma pedra para
o rio «por cima do ombro», para se livrarem das doengas que ele transporta; ao atra-
vessar uma ponte ndo se deve «olhar para trds»; aqueles que receiam «esquecer 0 cami-
nho de regresso» pegam numa pedra 2 entrada da ponte e atiram-na 3 saida para
a 4gua, de costas voltadas. O cuidado em «ndo olhar para trds» € muito frequente
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nos ritos populares e tornou-se uma regra de boa educacio na vida de todos os dias.
Para os camponeses, olhar para tris durante a noite € «atriscar-se a ver o Diabo,
e este também gosta que se ande 3s arrecuas, «que se lhe faga a camar. Esse cuidado
em ndo olhar para trds representa o receio de ser presa de uma poténcia domina-
dora, de regressio 2 obscuridade do inconveniente, a0 ventre da mie. A ma mie
do rio opdem-se as imagens de um pai poderoso: Sio Cristévio, que € um «gigante»,
ou S3o Bartolomeu cujas capelas se véem pelas margens.

DEBAIXO DE CADA ROCHA, UMA MAE SEDUZ O FILHO

Por todo o lado os camponeses apontam rochedos, fontes, grutas, velhas rvo-
res, rufnas e mesmo capelas onde, durante o dia e especialmente a0 meio-dia, se
mostram sedutoras mulheres que propdem aos viajantes voltarem a passar no dia
seguinte para contactos eréticos a troco de um objecto precioso que elas guardam
enterrado. Se acedessem ao convite, no dia seguinte encontrariam uma serpente (a
metamorfose da mulher) ou um animal leiteiro e com eles deveriam ter as relacdes
prometidas, que consistem em «beijos». Este mito, que representa um elemento impor-
tante do fundo cultural das comunidades rurais, € unanimemente aceite nas aldeias
e reflecte as relacdes dos camponeses com a natureza, do filho com a mie, dos aldedes
com os antepassados, assim como o papel preferencial da mulher na agricultura e
na familia.

Para os etndgrafos portugueses, que se limitam a transcrever «as crendices do
nosso bom povo» estas mulheres s3o 7ouras, feminino do zzowro. Ora esta identifi-
cagio € falsa. A Moira das aldeias € uma deusa-me. O mesmo nome, Mozrz (termo
da lingua grega) era dado s deusas tecedeiras (também conhecidas por Parcas) as
quais decidiam, segundo os Gregos, do tempo atribuido a cada homem '°. Pode-se
também aproximar a palavra 7zozrz de Mairas, ou Mater Deas dos antigos Germa-
nos, € 2 mesma etimologia se encontra em cauchemar (pesadelo, em francés) e em
mara (feiticeira, em polaco). Poderfamos lembrar ainda mar, Maria, a mie de Jesus
e o nome de quase todas as mulheres portuguesas, que em gaélico irlandés se diz
justamente Moirz. Poderiamos citar ainda Morgana ou Muriguen, uma deusa celta,
prostituta sagrada que tornava cativos os que dela se enamoravam '!. A Moira dos
camponeses portugueses € tudo isto. 3

Uma pequena colina pode abrigar dezenas de coisas da «Moira». E o que sucede
em Creixomil, no Monte das Senhoras: sobre um rochedo aparece a Moira sob a forma

' Lembre-se que os Arabes nunca chegaram a dominar as regides ao norte do rio Douro,
enquanto € no Minho e em Tras-os-Montes que se encontra o maior niimero de lendas sobre a «moira
encantadas.

! J. MARKALE, Les Celtes, Payot, Paris, 1977, p. 425.
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de uma serpente ou de uma crianga; duas fontes da Moira «cantam». Uma rocha,
chamada Testo, cobre a «marmita» da Moira; uma outra esconde dois potes dela —
um cheio de peste e outro de ouro, mas ninguém ousa destapi-los com receio de
abrir o lado errado «que envenenaria todo o pais». Duas vezes, todas as tardes, a
Moira sobe a dois penedos para beber e pentear-se. No mesmo monte foi encon-
trada uma taga que lhe pertencia e que € hoje «o cilice da igreja paroquial». Dois
cintaros de ouro estio numa caverna com a sua bebida; num penedo podem ver-se
as duas cavidades onde ela pousa as suas tagas; trés rochas cobrem um ancinho, um
sino e uma roca, utensilios de outo de que ela se servia.

Em todo o Pais, estes génios femininos habitam também as ruinas antigas, os
délmenes celtas, as pontes e cidades romanas e mesmo as igrejas desafectadas. Em
todas as aldeias ha rochedos que mexem, falam, soam ou cantam, animados por moi-
ras '2. O mito sacraliza a terra e o trabalho agririo recorda 2 meméria dos antepassa-
dos, revela o poder da mulher na agricultura e sugere representagdes da mie que
procura seduzir os filhos e praticar o incesto; veja-se esta lenda de Santo Tirso: «Uma
moura atrafa os jovens a uma caverna e fazia amor com eles, nio largando um antes
que aparecesse outro; os filhos que ela engendrava escondia-os numa outra caverna
mais funda.» Por outras palavras, ela subtraia os filhos a0 pai, guardando-os nas suas
entranhas. A Moira valoriza o trabalho agricola — as suas «riquezas» sio ancinhos
cavalos, bois «milho branco» ou mel, que entrega aos que ousem participar em orgia
com ela, com a terra. Os seus favoritos sdo as criangas (elas estdo mais préximas da
mie) ou os pastotes, potque a era pastoril € a da idade do ouro, em que a mae
detinha um maior dominio sobre os filhos.

«Dois camponeses costumavam servir-se de uma mesma pedra para carregar as
respectivas charruas. Um dia puseram-se a discutir para saber qual deles era o seu
proprietirio ¢ um dos camponeses escondeu a pedra no rio para se apoderar dela.
Imediatamente, a pedra transformou-se numa mulher que disse ser uma moira €
que partia para o seu pais.» Esta lenda recorda o periodo da fruigdo da terra em
comum ¢ a Moira é uma deusa que recomenda o entendimento entre vizinhos. A terra
é fecundada pelo Sol, da mesma maneira, a Moira, mostra-se «durante as manhis
ensolaradas» ou ao meio-dia, momentos em que o Sol fecunda sem «queimar» (um
maleficio atribuido ao Sol-pai, que pune), e ela «anta como um galo», um simbolo
solar muito cotrente na mitologia camponesa em Portugal. Por outro lado, os pene-
dos da Moira distinguem-se nos macicos pedregosos pelo pormenor de serem «aque-
les onde de manhi batem os primeiros raios de sol», imagem da fecundagio da terra

12 Exemplos de narrativas: <Em Santo Tirso, uma moira guarda a chave de uma forraleza subterri-
nea, cujas riquezas chegam ao centro da terra. Aquele que aceitar dar-lhe um beijo receberd um par de
queixadas de boi em oiro.» <No rochedo do Pogo Negro [Viana] um homem tentou beijar uma moira
transformada em serpente mas teve medo; entdo, aos mil anos que ja durara a sua prisdo outros mil anos
se juntaram.» «Perto do rochedo da Moira, um pastor encontrou um campo coberto de jdias guardado
por uma bela mulher de longos cabelos louros, que lhe disse: — ““Volta amanhi e beija-me nos labios
qualquer que seja o estado em que me vejas.”’ O pastor encontrou uma setpente, teve medo e perdeu
tudo» «Uma pastora notou que as suas vacas deixavam de dar leite; apareceu-lhe entio uma moira ¢
disse-lhe que era ela que o bebia, pedindo-lhe ainda mais leite em troca de um par de tesouras de ouro.»
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pelo pai. A Moira liberta-se por toda a parte na manhi do S3o Jodo porque o pai
sol se encontra no zénite, «perde o controlo», do Universo e a mie liberta-se da sua
autoridade.

A Moira e Maria, mie de Jesus, podem confundir-se na mesma imagem de uma
mide autoctritica: perto de Vila do Conde apareceu uma senhora a uma crianga; para
uns tratava-se de Maria enquanto para outros nio passava de uma vulgar moira —
a culpa desta confusio cabe 4 crianga por ndo ter tido o cuidado de lhe perguntar
a identidade. Esta suspeita que € talvez mais desfavorivel para a mie de Jesus, ndo
impede que dquela aparicdo seja prestado um importante culto no lugar chamado
Cividade. Numa capela de Creixomil, nio se sabe qual das trés imagens (as trés Senho-
ras do Monte) veneradas no altar & a Moira ou Maria, porque ambas aparecem todas
as noites na capela. «Perto de Guimardes, um lavrador encontrou uma taga de ouro
pertencente 3 Moira; esta apareceu-lhe para a reclamar, ameagando que o seu campo
se tornaria estéril, o que de facto aconteceu. Para que o campo reverdecesse de novo
foi-lhe necessirio entregar a taca 4 Nossa Senhora da Oliveira e ela estd agora no
museu da cidade» Numa outra lenda fala-se de uma «moira dolorosa que se pds
a correr mundo 3 procura do filho que foi morto e ressuscitou.

O mito estd em perfeita harmonia com a religifo popular. Alids, apesar dos vitu-
périos do clero — desde Martinho de Dume (século V1), que designava as moiras
da época (as Limzzas) como «mulheres-deménios expulsas do céu» — as freguesias mais
catblicas sio também aquelas onde as mouras s3o mais numerosas. Na pequena fre-
guesia de Ponte (Cadelas), a quinze quilémetros de Braga, «capital religiosa de Por-
tugal», ouvimos cerca de trinta hist6rias de mouras que se encontram tanto nos
alicerces da igreja, como numa gruta que comunica com uma capela e esti ligada
por outras grutas as fontes e aos rochedos, e perto das casas. A sociedade patriarcal,
no entanto, instala-se também neste meio rural. A Moura vai fugindo para debaixo
da terra, tornou-se um demdnio, como o é também a mulher para Santo Agostinho.
Alguns dos locais que nos apontam como sendo «habitados pela Moura» sio encima-
dos por uma cruz que tem o poder de ai manter preso o demodnio; noutros sitios,
ela «exige galinhas pretas» ou deixa nos rochedos marcas de pés de cabra, como
o diabo das feiticeiras, e pode também alimentar-se do «plasma do sangue das
criangas».

Em numerosos locais do Pais sobretudo no Norte, erguem-se nos montes impo-
nentes do/menes. Mau grado os arquedlogos que petsistem em consideri-los «tdmu-
los celtas» (sem o demonstratem), os camponeses designam-nos como «mesa, casa
ou cama, da Moira». Alis, etimologicamente, d6/men significa mesa. Sob cada 46/-
men a Moira aparece na forma de uma serpente. Somos levados a dar mais crédito
a0s camponeses do que aos arquedlogos tanto mais que aqueles sempre viveram perto
desses monumentos, vindo a transmitir as suas lendas desde ha séculos ou milénios.
E um exemplo flagrante de como a meméria colectiva alded pode prestar um bom
servigo 4 Histdria; como procedia Martins Sarmento que, para encontrar as cividades
e outros vestigios celtas, se dirigia aos locais assinalados nas lendas aldeds como tendo
sido habitados pelos «Moiros», termo que significa os antepassados dos mais recua-
dos que a memdria colectiva alded regista. Trata-se, sem diivida, de altares consagrados
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4 Mozra-Mater, gragas 4 qual toda a terra florescia nas imediagdes. A Moira-Magna-
-Mater das sociedades ginocraticas antigas tornou-se depois a Senhora do Monte, que
continua a ser a representa¢io de uma mie provedora alded.

ARVORES MATERNAS E ARVORES PATERNAS

Perfeitamente integrada no espago e na natureza, 2 religido fixa-se sobre as plan-
tas, tal como sobre as rochas, as 4guas e as grutas, e utiliza elementos naturais para
sugerir as relagdes do filho com 2 mie e o pai, a fecundacio, 0 nascimento e a rege-
neracdo da espécie. Veremos também noutro capitulo que as plantas «curam» (scm
tocar, necessariamente no corpo dos doentes) segundo receitas que sao uma espécie
de liturgia.

Tal como os seres humanos, as drvores tém um sexo diferenciado, que se encon-
tra em relagﬁo com a ﬁlngﬁo da 4rvore na alimentagdo e com a sua robustez. Em
portugues 530 fcmmmas as arvores cu]os frutos sio utilizados na alimentagdo, com
rarissimas excepcdes *. No entanto, as drvores de fruto tém geralmente um nome
masculino enquanto nio do frutos, ou enquanto nfo sio enxertadas; a partir desse
momento 0 seu nome toma a terminagio feminina. A juventude seria assim um
petiodo de iniciagio em que a 4rvore androgina aprende o seu papel maternal; a
enxertia seria um «tito de passagem», através da ac¢ao do enxerto (um drgao mascu-
lino), que a torna uma mide fecunda. Quanto s plantas selvagens ou cujos frutos
ndo sdo comestiveis o critério de escolha do sexo é de outra ordem. As diversas espé-
cies de carvalhos, por exemplo, s30 masculinas se as suas folhas sdo caducas e se as
glandes nio s3o comestiveis e femininas se os frutos sio bons (pode acontecer, tal-
vez, que haja uma recusa em comer as glandes dos outros carvalhos pelo facto de
serem masculinos!). Das plantas sclvagens de folhagem persistente sdo masculinas as
de grande porte e de madeira rija e femininas em caso contrario.

De entre as plantas em geral, hd algumas que sio sagradas e boas, ou ruins.
Todas as plantas sagradas sdo de folha persistente; ndo foram «nem plantadas nem
semeadas», s30 «ervas do monte», por vezes consideradas como «tendo crescido sobre
o tiimulo de Cristo ou perto da casa de Belémy, ou seja, estdo ligadas a um momento
primordial. Dado que todas elas sio vivazes, o critério que as faz serem boas ou mas
parece, de facto, de ordem totémica, simbolo antigo do seu grupo ou do grupo rival.
Notemos ainda que os apelidos dos portugueses sio nomes de espcc:lcs vegetais ¢
animais, exceptuando uma minoria formada a partir do nome proprio do pai ou de
um top6nimo.

'* O pessegueiro e o castanheiro sdo masculinos; o pinheiro manso, de frutos comestiveis, & femi-
nino no Minho («pinheiras).
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O loureiro (usado como condimento), 4rvore forte e masculing, goza de uma
grande reputagio. Os seus ramos encontram-se em todas as cozinhas, presidem 2 vida
familiar, pendurados nas paredes. Dispostos em sebes, os loureiros dividem as pro-
priedades no Norte do Pais, tornam as terras «f€rteis» € «afastam as lagartas do milhos.
Na cidade, pode ver-se suspenso nas tabernas para anunciar que se vende vinho, sim-
bolo da abundincia, como entre os romanos, para os quais representava a riqueza
(os poetas eram coroados com as suas folhas).

Martinho de Dume, o evangelizador do Minho (século Vi), j2 admoestava os
camponeses que o veneravam «como a um deus». Os jovens de hoje consideram-no
ainda como propiciador das ligacdes amorosas, € um certo niimero de poemas popu-
lares refere a perenidade das liga¢des contraidas sob a sua folhagem, da mesma forma
que a roupa de casa lavada numa infusio das suas folhas perpetua a felicidade. Na
proximidade das casas, o loureiro «atrai a faisca» e preserva os edificios (as faiscas
chama-se também «fogo do céu» e 2 trovoada «os ralhos do pai do céu»). Acredita-se
que foi utilizado para o fabrico do fogo por friccio . O loureiro seria, assim, visto
como um pai moderador, um bom pai: fecunda a terra, vela pela seguranga do lar,
casa os filhos e modera a célera do pai do céu.

O carvalho de folha caduca, pelo contritio (feminino quando & de pequcno porte:
a «carvalha» — e masculino quando robusto) € o simbolo de um mau pai. O seu
nome significa em calao «falus» Os rapazitos esmeram-se em procurar obter plOCS
em madeira de carvalho °, enquanto os que sio feitos de oliveira ou nogueira, arvo-
res maternas, si0 MOtivo de trocas e atraem a violéncia dos jogadores. A sombra dos
carvalhos € o lugar onde se refugiam durante a noite os espiritos (fantasmas de ante-
passados masculinos) e as bruxas, mulheres nocturnas «que se subtraem a0 controlo
dos homens» ¢ matam as criangas — imagem onirica de uma ma mie ou de uma
mulher poderosa. Nalguns locais, a sombra do carvalho que existe no centro da aldeia
«mata» quem dela se aproxima, mas nouttos, pelo contririo, tem o poder de «curar
(Matco de Canaveses, Balio, etc.). A sua robustez lembra a meméria dos antepassa-
dos e a antiguidade do grupo.

Uma variedade de carvalho de folha persistente possui um nome feminino: &
a azinheira. As suas folhas e glandes decoram os atcos e as colunas das igrejas goticas
ou barrocas; foi também a arvore escolhida pela mie de Jesus para descer do céu,
entre os seus ramos, em Fitima. Certas espécies de carvalhos sdo utilizadas para «curar
as criancas com hérnias» ou «quebrados»: na noite de Sio Jodo, a crianga € passada
dos bragos de um homem para os bragos de uma mulher através de um buraco aberto
no seu tronco; trata-se da passagem do filho pelo ventre da mie, sendo o sentido
dessa passagem também o da fecundagio.

No solsticio de Verdo, o buxo e a hera revestem os arcos levantados no centro
das aldeias para «munizar as culturas contra as lagartas do milho». E uma homena-
gem a0 Sol. Ndo hd piquenique popular sem que estas plantas enfeitem carros e

'* Cf. GASTON BACHELARD, Psycbamz!y:e du fen, Gallimard, Paris, 1949, p. 55.
> O jogo, que & muito vulgar, consisté em fazer girar o pido durante o maior tempo possivel, ten-
t:-mdo escavar os dos parceiros com golpes dados com o seu bico.
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cestas das provisdes, ¢ elas cobrem igualmente os mastros e as paredes dos recintos
destinados aos ajuntamentos festivos. O buxo e o cipteste arvores masculinas, bor-
dam as alas dos cemitérios; opdem-se, sem divida, a que a terra-mde devore os cor-
pos, objectivo visado por grande parte dos ritos mortuarios.

Um grande nimero de plantas € utilizado na religiZo popular, particularmente
nos ritos de «talhars, ritos de libertacdo. O papel das plantas € intermutivel e, por
vezes, as formulas ndo prescrevem mais do que uma planta «sempre verde», seja ela
qual for. A sua fungdo & ambivalente e tanto servem para dar a vida como a morte,
segundo a intengdo com que s3o utilizadas: «Quando um doente entra numa agonia
que se eterniza lavam-no com certas plantas vivazes e ele vive ou motre conforme
o que tiver de acontecer.» Entre as plantas sagradas, o primeiro lugar cabe 4 arruda
(planta da familia das ruticeas e medicinal) e a0 alecrim. De acordo com um prové-
bio, «se ndo houvesse arruda nem alecrim ji nfo existiria um s6 cristao», a tal ponto
sao utilizadas. A arruda, alids, ja teria desaparecido no Norte do Pais se nio existisse
um tabu que proibe colhé-la durante a floragdo e apanhar os seus rebentos. As plantas
vivazes sdo vistas como libertando uma energia solidaria da maternidade e da vida,
mas as pessoas podem também transmitir a sua energia as plantas: a enxertia & um
trabalho de homem, trata-se de tornar a planta fecunda; as cebolas devem ser plan-
tadas pelas mulheres, as quais lhe transmitem a grossura; as figueiras, arvore femi-
nina mas mi («ela suga o leite as mulheres» e € simbolo da secura nos Evangelhos),
devem ser plantadas por criangas. A vida humana € soliddria da folhagem — «€ no
Outono que morre mais gente, segundo se diz». Nas lendas, o corpo das pessoas
assassinadas pode transformar-se em plantas, nomeadamente em canas ou silvas (espé-
cies frageis como os seres humanos), que reproduzem a voz do morto para denun-
clar o assassino.

A irvore € um simbolo religioso muito frequente. A 4rvore da vida, a drvore
da ciéncia, etc., fazem parte dos mitos e dos contos de todos os povos. Apesar do
cardcter paternal ou falico atribuido a algumas, a arvote parece ser essencialmente
um simbolo maternal embora passe por uma fase hermafrodita. Segundo Jung, todos
os atributos da mie estio presentes na arvore: o crescimento, a vida, o desabrochar
da forma, o crescimento para cima e para baixo, a protecgdo, a sombra, o tecto, flo-
res, frutos, a fonte da v1da firmeza, duragdo, enraizamento e também 1mp0551bﬂ1-
dade de mudar de lugar . Formada por matéria lenhosa e aquosa, a drvore pode
simbolizar toda a matéria. Note-se que, tanto em portugués como em latim, a madeira
é do género feminino e tem uma raiz comum 3 da mie e 3 da matéria: mater =
O culto de Maria est4 ligado a toda a simbologia da 4rvore; ela toma nomes de drvo-
res (Senhora da Oliveira, da Azinheira, etc.) e aparece entre 0s seus ramos ou nos
troncos 0cos. Segundo Prezyluski, a drvore € o simbolo mais antigo da Grande-
-Deusa '®. A 4rvore pode encontrar-se simbolizada na cruz; na mitologia crista a 4r-
vore do paraiso tetrestte, de que Addo e Eva 1nf1‘mg1ram o tabu ao comerem o

S C. JUNG, Racines de lz conscience, Buchet-Chastel, Paris, 1971, p. 352.
17 Madeira e matéria: do latim materiz; mie, madre: de mater. -
8 pREZYIUSKI, Lo Grande déesse, Payot, Paris, 1950, p. 94.
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fruto, € a representagdo da cruz onde Cristo foi imolado. A cruz € um simbolo matet-
nal e protector; a ela aspiram os misticos do cristianismo. Um hino catélico de Sexta-
-Feira Santa, dirigido 4 cruz, utiliza esta linguagem: «A cruz € a arvore mais nobre
e mais frondosa de todas as que a floresta engendrou. O doce lenho sustém o fragil
peso. Dobta os teus bragos, arvore altival Adoga as tuas entranhas! Acaricia os bragos
do mais nobre dos reis.» ' Logo, a cruz/irvore € vista como uma mie na qual o
filho se deseja pregar. O mesmo se passa entre 0s primeiros cristdos: o apostolo André,
a0 chegar 20 local onde estava preparada a cruz onde 1a ser supliciado, exclamou
com voz forte: «Salvé, 6 cruz longamente desejada, fielmente amada, constantemente
procurada, feita para os meus desejos ardentes, recebe-me!» *° Assim falando, despiu-
-se, (regressou 3 nudez infantil) e atirou as vestes aos seus carrascos. O estilo barroco
adopta um sumptuoso catilogo de 4rvotes e de plantas trepadoras ou parasitas, que
sio, de acordo com Jung, imagens da maternidade.

ANIMAIS SOLARES E ANIMAIS LUNARES

Tal como as plantas, os animais participam da mesma simbélica parental e da
luta entre as imagens do pai e da mie. Eles encontram-se em sintonia com as potén-
cias sobrenaturais, tornam-se as suas incarnacdes ou os seus mensageiros. Tal como
as plantas, hi uns que sdo «bons» e outros «tuins», segundo um critério ambivalente,
definido em funcio da cor ou dos comportamentos normais. Alguns sio ainda neu-
tros, mas podem tornar-se «fuins» se adoptam um comportamento insdlito em rela-
¢do 4 respectiva normalidade.

E «bom» o animal de cor branca; € solidirio do Sol e agrada s poténcias das
alturas — aos santos cristdos oferecem-se galinhas e outras coisas brancas. O animal
preto € «ruim», cimplice da Lua e mensageiro das poténcias cténicas — agrada ao
Deménio, que tanto é Principe das Trevas como Licifer (o que engendra a luz). Perto
do leito de um moribundo, um gato preto «abrevia a sua agonias, como se o Diabo
viesse em socorro do doente que Deus queria ver sofrer. O encontro com um animal
preto é um mau pressigio para os que receiam qualquer perigo, e ds «mulheres de
virtude» (feiticeiras e curandeiras) s6 interessam os olhos, os pélos ou os testiculos,
de gatos, cdes, corujas, corvos € burros pretos. Os animals nocturnos encontram-se
em ligacdo com a Lua, mie ameacadora. O piar do mocho «anuncia a morte pro-
xima de um doente»: a0 escutar a sua voz, o doente «perde a esperanga de vivers,
eficicia magica e real, de tal maneira que, para evitar que o doente a ouga, 0s parentes
ddo caca aos mochos sempre que os ouvem perto.

' Hino Eece Lignum, oficio catélico da Sexta-Feira Santa.
20 (Actos de André» (texto apdcrifo), capitulo X.
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Pelo contririo a0 ouvirem pela primeira vez o cuco, que «€ uma boa coisa», 0s
rapazes deitam-se no solo «para nio ficarem solteiros»: € um contacto erdtico, hiero-
gamico, como 2 terra-mie, da qual o passaro da Primavera anuncia a ressurreicio;
¢ um rito de fertilidade. O galo € um simbolo solar, o simbolo do pai. A sua repre-
sentagio estilizada em barro encontra-se em todas as casas; equipado com um asso-
bio, o galinho & o primeiro brinquedo de feira que se oferece aos rapazes; ele tornou-se
também o emblema turistico do Pais. O galo € visto como um duplo do Sol, cuja
chegada anuncia todos os dias. E um animal totémico: nio se deve matar um galo,
e se s¢ o fizer sofrem-se «sete anos de desgraca», porque ndo se deve matar o pai
como fez a horda primitiva, segundo o mito freudiano. Como animal totémico, deve
ser morto ritualmente e comido durante as festas do Sol, nos solsticios. A Noite de
Natal chama-se também a noite do Galo, e durante ela, como no solsticio de Verdo,
os jovens estrangulam galos 2 volta de uma fogueira colectiva. A galinha preta, por
seu turno, € o totem da Lua. Segundo os camponeses, o comércio de galinhas pretas
€ proibido («galinha preta ou pedrés nem a comas nem a dés»); s6 se comem gali-
nhas pretas no dia do Diabo, ou de SZo Bartolomeu, a seguir aos banhos santos,
como vimos ¢ também se deve oferecer uma ao santo (ou a0 Diabo). No galinheiro,
no entanto, deve existir sempre uma galinha preta porque ela «afasta o medo da
noite», por outras palavras, torna-se um bode expiatdrio em que recaem as angustias
dos seus proprietarios.

O boi, animal sagrado e bom, evoca a fertilidade do pai. Encontra-se em sinto-
nia com o Sol e, em certos periodos, anuncia o tempo que vai fazer — na Noite
de Natal, a posi¢io da cabeca do boi indica a direccio do vento até 4 chegada da
Primavera. No Minho, os bois s3o enfeitados com cangas esculpidas, verdadeiras obras
de arte popular que se utilizam também como objectos sagrados actuando, quando
se lhes toca, contra certas doengas. O hilito do boi (o sopro, agente fecundante) «pre-
vine contra os maleficios das feiticeirass, mies mis. A bosta de boi é utilizada em
todo o Minho pelas mulheres que fazem pio em casa, para calafetar a entrada do
forno — desse modo «o pdo fica mais estufado e mais nutritivo»: trata-se, de facto,
de fazer actuar o sexo do animal (representado muitas vezes pelos excrementos ou
pela urina) sobre o forno que € a matriz do pgo. Do mesmo modo, a terra lavrada
por bois «torna-se mais fértil, e a diferenga estd 2 vista desde que os bois s30 menos
utilizados na terra». Nos campos e nas feiras, os bois do Minho, além das suas belas
cangas, trazem fitas vermelhas nos cornos, € nos cortejos dos dias de festa sio puxa-
dos por mulheres e ornamentados com berloques e colares. Em Braga, a procissio
do Corpo de Deus integra um «boi bento», coroado de flores e grinaldas; em Ponte
de Lima, no mesmo dia, a sua for¢a masculina € objecto de admiracdo e de trogas:
levado em procissio 2 volta da igreja, o boi € atado com virias cordas e entregue
aos homens, que o puxam de todos os lados divertindo a multiddo. Nio se trata
de uma tourada mas sim de uma festa de Primavera, na qual se simula a apropria-
¢do das potencialidades masculinas do boi. A tourada, de que os Portugueses sio
grandes apreciadores, consiste num duelo entre dois machos.

Ao contririo do boi, que € bendito, a mula & «maldita» por ser estéril, destino
que lhe foi infligido pela Mie de Jesus na gruta de Belém: «Enquanto o boi se
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mantinha tranquilo e acarinhava o Menino, 2 mula resmungava, e Maria disse-lhe
entio — ‘‘ndo conhecerds jamais as alegrias da maternidade’’.»

Esmagar répteis da familia dos lagartos «favorece a queda da chuvas. Como s6
sio activos durante o tempo de calor, estes animais sao acusados de provocar as secas.
Em Mongdo, esta imolagdo € um rito colectivo — no dia do Corpo de Deus, uma
representa¢io gigante de um lagarto (a Coca), transportada por virios homens € aba-
tida por um ﬁg’urante vestido de Sdo jorge A supressio do monstro parece libertar
as 4guas cosmicas, que ele retém numa época em que s20 necessirias para 0s CAMPOS.

A errincia nocturna é uma anomalia e um sintoma de cumplicidade com a Lua.
O morcego, as corujas € os sapos sao os inimigos jurados do Sol. Os sapos, que incar-
nam a monstruosidade e a fealdade, entram em quase todas as receitas que visam
provocar uma infelicidade 2 alguém. O deménio «pactua com o sapo; com ele faz
o Diabo os alimentos para os que estdo no inferno», diz o Livro de Sdo Cipriano,
onde as feiticeiras vio buscar as receitas. A sua aversdo pelo Sol-pai torna-o suspeito
de provocar a cegueira as pessoas langando-lhes aos olhos uma «mijadela» (gesto
sexual), acusagio que atinge igualmente as libelinhas, insectos conhecidos por «tira-
-olhos». Pelo contririo, os pirilampos nunca sio perseguidos — perto das casas sdo
uma «coisa boa» porque resistem as trevas, reino da Lua e da morte; sdo solidarios
do Sol. As andorinhas sdo «agradas», sdo as «mensageiras de Nossa Senhora» (entenda-
-se: da Terra-mde de que anunciam a floragdo, na Primavera) e por isso nunca sao
incomodadas nos beirais; as casas que elas escolhem sdo vistas como odsis de paz.
Matar uma andorinha constitui «um grande pecado», ensinam as mies aos filhos que,
de entre todos os ninhos, s6 poupam os das andorinhas.

Outros animais, finalmente, sio sagrados pelo facto de se confundirem sob a
ac¢do do Sol, com a vegetagdo da qual tomam a cor, como € o caso do insecto cha-
mado louva-a-deus, ou santa-teresa, apesar (ou por causa) do seu instinto mérbido
que consiste em matar o macho depois do acasalamento. Alguns animais «neutros»
que se manifestam de uma forma insélita tornam-se subitamente incarnagio do mal:
o cio que ousa ladrar 3 lua cheia fecundadora (a «nossa madrinhas, diz-se s criangas)
serd abatido. A mesma sorte caberi 4 galinha que «tenta cantar como um galo», a0 bot
que inopinadamente se revolta contra o dono, a0 cavalo que se levanta nas patas de
tris (como os homens), ao butro que «se mete com as mulheres» €, ainda, ao galo
que «desregula» e que canta depois do por-do-sol e antes do raiar da aurora. So
comportamentos que alteram a ordem das coisas, que desafiam a autoridade do pai.

A SERPENTE, UMA DIVINDADE SOLIDARIA DAS MULHERES

Ainda que estes animais sejam objecto de atengdes religiosas, a nenhum deles
é prestado culto. Diferente €, no entanto, o caso da serpefite, ou «Cobra», como sempre
¢ designada, confundindo todas as espécies. A Cobra € uma divindade — boa ou
ruim — solidaria das mulhetes, omnipresente, omnisciente € tirinica, a quem se atti-
bui o controlo da procriagdo, € que exige ofetendas de leite ¢ ovos. Acusam-na de
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«morders (as pedras-da-peconha sio o seu antidoto) mas, por outro lado, ela & fonte
de felicidade, favorece a procriagio e € um simbolo da autonomia feminina.

As criangas 2 procura de ninhos utilizam uma linguagem codificada para que
a cobra, que também anda aos ninhos, ndo os entenda. Entre os ovos postos a cho-
car, as mulheres colocam um n3o fecundado, «para a cobra, se ndo ela viria atacar
0s pintos»; esse ovo serd mais tatde lancado ao mato. As mulheres que amamentam
introduzem uma tijela de leite debaixo do soalho «para a cobra», porque existe uma
em todas as casas — se a serpente nio recebe esse tributo, «<vem uma noite mamar
em vez da crianca e esta definhard» (as criancas raquiticas sio «chupadas das
cobras»). Os pastores, por seu lado, despejam leite de cabra num buraco de rocha,
também para a cobra, ¢ assim <as ovelhas reproduzem melhop. Quando se orde-
nham as vacas, o primeiro esguicho deve cair por terra, para ela, e num recipiente
de leite ainda quente, deitam-se algumas gotas de agua para que a cobra nio venha
beber, uma vez que a dgua € um elemento a que, segundo se diz, as serpentes tém
horror.

Na visdo mitica da serpente existe um elemento importante: elas «<nio t€ém sexos,
reproduzem-se por autocriagdo, por divisdes sucessivas, pelos seus excrementos ou pela
«saliva» (como os deuses que criam todas as coisas a partir do seu «verbo»). Diz-se
também que os cabelos das mulheres caidos num meio hiimido do origem a cobras.
A ideia da autocriagdo da serpente liga-se 2 antiga ideia da mulher que engendra
sem a participa¢do do macho; este mito contribui, entre os catblicos dos meios popu-
lares, para que se admita mais facilmente o dogma catdlico da Imaculada Conceigio,
segundo o qual a2 mie de Jesus deu i luz sem o concurso de um homem. As serpen-
tes podem penetrar na boca dos que adormecem no campo e também na dos bebés,
dentro de casa — para as expulsar € preciso ir a certas fontes que brotam em grutas.
Ao caldo de cobra atribui-se o poder de facilitar os partos. Cabegas secas de serpente
sio vendidas por todo o lado inclusivamente nos ervanirios, para alquimias popula-
res, e a «pomada-de-jibdia» (ou a «banha-de-cobra») € ainda uma panaceia para todas
as espécies de males. Em casa, uma serpente seca & garantia de felicidade.

As histdrias miticas referentes ds serpentes sio muito numerosas. «lodas as his-
torias de Santo Titso (Baixo Minho) incluem uma serpente», diz o etnégrafo A. Pimen-
tel. Uma lenda minhota diz que «num sonho, uma rapariga persegue uma serpente;
no dia seguinte, 20 percorrer o0 mesmo caminho, ela encontrou um menino de ouro.
As serpentes procuram sobretudo os rapazes: «Uma serpente pediu a um rapaz que
se deixasse beijar nos libios em troca de uma joia; ele consentiu, mas quando ela
lhe chegou 2 altura do pescogo o rapaz pds-se a gritar, a serpente desapareceu e n3o
o fez feliz.» «<Uma vez, quando se comia no campo, uma serpente pediu a um rapa-
zinho que a deixasse comer do seu prato; os homens opuseram-se mas o rapaz con-
sentiu e no fim ficou com o seu prato cheio de pepitas de ouro, enquanto os homens
tinham os seus cheios de bocados de carvio.» As narrativas em que figura uma ser-
pente assemelham-se a sonhos em vigilia, coisa que os mitos sio de algum modo.
Segundo Roger Bastide, «os mitos seguem exactamente as mesmas leis que os sonhos,
exprimem os mesmos desejos incestuosos € as mesmas pulsoes; a Gnica diferenga
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€ que o sonho manifesta a libido individual, enquanto o mito, a libido colectiva.
O mito é o sonho colectivo de um povo.» >

O significado filico da serpente € «secundirio e nio primirio», segundo Otto
Rank, porque ela é a0 mesmo tempo matriz e falo; € por isso que se reproduz «por
autocriacio». As serpentes sio solidarias das mulheres e inimigas dos homens, e estdo
intimamente ligadas 2 visio da mulher. Atente-se nesta historia do Nordeste onde
a serpente &€ 20 mesmo tempo antepassado, mulher, falo e imagem da terra: «Ao
fazer o jantar, uma mulher viu uma cobra na chaminé e quis mati-la. O marido
impediu-a, dizendo-lhe: ‘‘Olha como € bonita.”’ No dia seguinte, quando ele estava
no campo, apareceu uma mulher muito bela que lhe disse ser a cobra da véspera
e lhe agradeceu aquele gesto. Depois, tirando o seu cinto vermelho, propds ao lavra-
dor que se atasse com ele a uma irvore, o que ele fez, adormecendo imediatamente.
Ao acordar, notou que ele e a rvore tinham sido transportados para muito longe.
A mulher tinha desaparecido, mas encontrou junto de si uma bolsa cheia de ouro.»
Com efeito, o fogo da chaminé é o lugar onde vivem as almas dos antepassados;
a arvore é um simbolo materno e pode representar a proptia terra, o cinto vermelho
é um simbolo duplamente ertico, 0 sono e o transporte exprimem o éxtase sexual.

A serpente estd ligada 2 memotia dos antepassados. Por toda a parte onde vive-
ram os «Mouros» se encontram cobras «aladas e peludas», os timulos das persona-
gens histdricas podem estar «cheios de cobras», que neles penetram para devorar as
ossadas. Segundo De Vries, a serpente foi o totem de certas tribos celtibéricas do
Norte de Portugal, cerca do ano 500 antes da nossa era *> — & por isso que existe
uma cobra «debaixo de cada casa», a cobra familiar que parece perpetuar a espécie.
Ela é também um deus ocioso, um antepassado adormecido. Quando a casa cai em
ruinas, a cobra, diz-se, continua a viver entre as silvas. Por vezes, ela reserva para
si espacos mais vastos, € a serpente-antepassado do grupo: perto de Macedo, um hec-
tare de terra que rodeia uma velha capela € deixado «desde ha séculos» ao abandono
porque nenhum lavrador se atreve a meter-lhe a foice; esse terreno € a morada esco-
lhida por uma cobra gigantesca com asas, pélos e patas, que sai de tempos em tem-
poOs para aterrofizar os que passam.

Solid4ria das mulheres e reproduzindo-se por autocriagio, a serpente simboliza
a mulher autocritica; a sociedade é entdo ginocritica, como entre os povos antigos
(ou actuais de estrutura rudimentar), em que se ignoram os mecanismos da fecun-
dacdo masculina.

A serpente estd associada, também, ao culto de Maria. Maria € a serpente sdo
a mesma realidade mitica, simbolo de uma grande deusa. No grande santuirio da
Senhora do Alivio (Vila Verde), muito visitado pelas mulheres gravidas ou recém-
-paridas, oferecem-se 2 Senhora serpentes empalhadas, e ndo se trata de pequenas
cobras mas sim de serpentes tropicais. As paredes da sala reservada as oferendas
encontram-se revestidas de jibias trazidas do Brasil ou da Guiné pelos emigrantes,
algumas das quais medem mais de dez metros e so mais grossas que a cabega de

21 ROGER BASTIDE, Sociologie et psychanalyse, PUE, Paris, 1975, p. 177.
22 JEAN DE VRIES, Lz Religion des Celtes, op. cit., p. 176.
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um homem. No passado recente ofereciam-se serpentes da regido a todas as Senho-
ras chamadas do Alivio, em favor dos partos ¢ da procriagdo, mas os responsaveis
pelos santudrios desaconselhavam tal tipo de oferendas, tanto mais que, prevalecendo
o interesse material sobre a beleza ou a riqueza simbélica do rito, uma serpente seca
ndo € rentdvel. A serpente foi o simbolo antigo da autocracia feminina e do poder
materno. A Biblia aponta-a como o inimigo da raga humana. Esta dupla visio da
serpente encontra-se ainda na ddplice visdo religiosa (a catolica e a popular) do papel
da Maria: As estdtuas catolicas da Conceicdo representam a mie de Jesus a esmagar
uma serpente para significar, segundo Erich Fromm, que agora e na sequéncia do
pecado de Eva punido por Jeovd, o poder da mulher deve ceder perante o do pai;
por outro lado, as imagens da mesma invoca¢do de origem popular representam a
serpente bem viva, tranquilamente enrolada ao pedestal da estatua, sem que qual-
quer uma incomode a outra. Por vezes, a serpente enrola-se mesmo ao corpo da
Mulher e a sua cauda pode encontrar-se no local das partes genitais da figura. Era
deste modo que os Celtas da Galia representavam a Deusa-mae, uma divindade auto-
critica, de que a serpente e a Arvore eram metamorfoses 2.

23 JEAN DE VRIES, #bid., p. 176.
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O TEMPO QUE DEGENERA

Para exprimir a diferenca entre a cidade e a aldeia, os citadinos empregam uma
imagem literdria: «Aqui tudo parece adormecido, o tempo parou.» Na realidade, cada
grupo social tem a sua propria nogio de tempo. O que caractetiza a no¢ao de tempo
no meio tradicional é a espera, & que se siga o tempo; enquanto nas cidades e nos
meios industriais «pefsegue-se 0 tempo» que se tornou inacessivel. No ambiente tra-
dicional, o tempo s6 é percebido a partir da mudanga, e esta s6 € apreendida na
condi¢do do estado de espirito colectivo ter também mudado. Os camponeses sio
incapazes de medir o tempo que passou através de quadros referencidveis. Dizem:
«Ial acontecimento ocorreu quando o meu filho comecou a andat, ou quando vie-
mos moraf para aqui, ou quando fulano morreu.» Entre os dois acontecimentos, &
como se o tempo tivesse de facto parado, ji que o grupo, que parece ndo ter mudado,
volta a sua atengio para os mesmos pontos de onentagao E durante esses pcnodos
apatentemente esquecidos que, no entanto, a consciéncia do grupo se enriquece €
acumula as recordagbes que, passando ao inconsciente colectivo e escapando i nogio
do tempo, formam a memdria colectiva. Por isso os aldedes sio bons analistas da
mudanca e muito maus historiadores. Eles transformam um mito que ndo € histori-
camente situdvel, espécie de sonho colectivo, numa historia verdadeira e reduzem
a lendas os acontecimentos histéricos do Pais. O «dilvio» pode ser compreendido
como um acontecimento recente € o «tempo dos reis» pode significar uma idade
mitica, apesar da monarquia ter caido em 1910. |

Na sociedade rural o tempo desenrola-se como uma espécie de espiral, que des-
valoriza a sua irreversibilidade em proveito da ideia de regeneragio, e favorece a ideia
da repeticdo ciclica dos cataclismos csmicos. A histdria repete-se, diz-se. O passado
€ a prefiguracio do futuro, nenhuma transformagio € definitiva, tudo pode vir a
repetir-se, mas agravando-se, 2 imagem da espiral que se alarga. Os gestos quotidia-
nos e os ritos religiosos sio uma repeticao de outros gostos e de outros ritos que
datam o tempo dos antepassados e dos modelos miticos. Esta no¢io de tempo tem,
naturalmente, conscquén‘cias sociais: cria a no¢io de «destino» e as diversas formas
de messianismo — as poténcias obscuras esperam a ruptura ou o alargamento da
espiral para intervir ou para pumr

A espiral empobrece-se 4 medida que se vai afastando do centro, tal como o
grupo e os seus valores degeneram ao afastarem-se das suas origens. Daqui resulta
o mito do passado prestigioso e da idade do ouro, o tempo dos antepassados, génios
infatigaveis que viviam mais do que nds: os homens de agora nio passam de uma
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palida imagem. Como a espiral que avanca, os sinais do «fim dos tempos» surgem
todos os dias: a «desordem das estacdes», a «decadéncia dos costumes», uma arvore
que floresce fora da estacdo, etc.

Para os camponeses, a felicidade situa-se sempre para trds, enquanto as socieda-
des urbanas e industriais imaginam a idade do ouro no futuro: 0 mundo avanga para
horizontes mais risonhos (embora os socidlogos provem o contririo), para o reino
do Messias, segundo os Judeus, ou para o de Cristo, segundo os cristdos. O tempo
de «antes do diltvio» e o de depois s3o, para os camponeses, duas grandes fases da
vida da humanidade, conforme ji observimos. O tempo anterior € o do inconsciente
colectivo, como se uma crianga tentasse recordar o tempo passado no ventre da mie,
Com o fim do dilivio, 2 humanidade tornou-se ox#rz, foi rejuvenescida — € a ideia
de morte ¢ nascimento colectivos, sendo a 4gua o clemento primordial. Segundo a
Biblia, as espécies dcgradamrn -se progressivamente ¢ Deus «arrependeu—sc de as ter
ctiadow. A imersio mortal nas 4guas permitiu rejuvenescer o género humano. Depois
do dildvio, os homens viviam mais tempo e os animais falavam, mas posteriormente
as colsas vieram a transformar-se nao no sentido em que pensam, os historiadores,
ou seja, por uma melhoria progressiva, mas no sentido inverso, degradando-se. O fnicio
dessa decadéncia situa-se, segundo as narrativas aldeds, «no tempo em que Cristo
(ou Deus) andava pelo mundo» (o pai pés fim 2 infincia feliz do género humano).
Animado por um instinto punitivo ¢ mesmo sadico, ele distribuiu pelas criaturas
castigos desmesurados em relagio aos delitos cometidos. E em consequéncia dessa
puni¢io paterna que as coisas sao imperfeitas na nossa época.

Vejamos algumas dessas historias: «No tempo em que Cristo andava pelo mundo,
quis um dia atravessar o mar e¢ perguntou 2 uma solha se a maré estava a subir ou
a descer; em vez de lhe dar uma resposta correcta, o peixe repetiu a pergunta com
uma expressio de troga — & por isso que a solha tem a boca torta.» «Quando o mundo
ndo estava ainda acabado, um moleiro que se perdera perguntou a Lua qual o cami-
nho para o seu moinho; ela rcspondeu Ihe: — ““Nao estou aqui para te guiar, vai
perguntar aqucle que me pods ci!” O moleiro, que era Deus em pessoa e quisera
por a Lua 2 prova, atirou-lhe um punhado de farinha 2 cara — por isso ela apenas
emite uma palida luz.» «Quando Deus estava sobre a terra, passeava um dia nas mon-
tanhas; que nesse tempo eram férteis como os vales; ao ver um homem a semear,
quis saber o que andava a fazer e perguntou-lhe: — “‘Que estds a semear?’’
O homem, aborrecido por lhe porem uma questao que s6 a ele dizia respeito, res-
pondeu: — “Semeio pedras!’”’ Deus disse-lhe: — “‘Entdo colheras pedras!”” E € por
isso que hi tantas pedras nas montanhas e nada se pode semear.» «Quando Cristo
andava pelo mundo, encontrou um dia um lavrador a trabalhar a0 domingo e

repreendeu-0: — ‘‘Como te atreves a trabalhar neste dia?”’ — “‘Eu sei”’, disse o lavra-

dor ‘‘mas nao dou escindalo porque ninguém me vé aqui.’’ — “Farel de ti um exem-
22 b i i< A q =

plo disse Cristo, — ‘‘vou por-te onde toda a gente te veja’””. Esse homem impio

é 2 sombra que se avista na lua cheia com um molho de feno is costass. E através
de exemplos como estes, e podem ouvir-se centenas deles a respeito das mais diver-
sas coisas, que se explicam as mudancas produzidas no mundo. Deste modo, pela
acgao conjugada da-imprudéncia dos humanos e da maldade do pai, o tempo dege-
nera e as coisas degradam-se.
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O SOL-PAI

Segundo a ideologia alded, que tende a confundir o efeito com as causas (o
efeito torna-se causa), os astros s3o os senhores do tempo; sio eles que o engendram.
A harmonia ou a rotina das suas orbitas € o garante da paz cosmica, da perpetui-
dade da vida e da marcha do tempo. Como todas as coisas, também eles tém um
sexo (seno, porque seriam dos géneros masculino ou feminino?) € tornam-se pais
e mies. Ao Sol sdo atribuidas as fungdes que competem normalmente ao pai; a fecun-
dagio e o controlo sobre o cosmos. A Lua & uma mie: atribui-se-lhe a procriagio
das espécies, o nascimento, a morte € a regeneracio. Esta dualidade condiciona uma
grande parte da religido e da mitologia populares. Os dois astros tornam-se ora um
casal que se equilibra, ora dois inimigos declarados. Esta vis3o passou também 2 reli-
gido cristd, na qual Cristo € representado como um sol, e a sua mie com uma lua
aos pés.

Numerosos indicios atestam a importincia desta dualidade cultural superficial-
mente mascarada pela linguagem cristd. Simbolos solares (estrelas de cinco pontas,
«ignos de Salomio» ou estrelas de David, rostos flamejantes, embrides luminosos,
sudisticas, etc.) ornam as igrejas, os recintos das festas, os cruzeiros que definem o
centro das povoagdes, sobre a imagem do Cristo crucifi cado a que também se chama
Sol divino ou Estrela divina. E facil notar, também, que as igrejas aldeds e as cate-
drais antigas foram construidas na direccio leste-oeste de modo a que os fiéis se encon-
trem, no intetior, virados para o sol-nascente. O Sol € objecto de um culto que &
prestado sob a forma de encantacdes, oragdes, festas, imolagdes de animais ¢ interdi-
coes rituais. Determinadas férmulas sio recitadas ao nascer do dia e ao anoitecer.
Nas primeiras, os fiéis congratulam-se por o Sol voltar a apatecef de novo, enquanto
pelas segundas exptimem o receio que a Lua lhe infunde '. O Sol pode também
ser mvocado por outros motivos, por exemplo, para reencontrar um marido vaga-
bundo 2. O pai pune, o Sol «queimas. A «queimadura do sol tanto pode ser o
bronzeamento da pele (considerado como uma degradagdo fisioldgica) como uma
insolagdo. Para evitar o bronzeamento podem recitar-se encantagoes apmpn'adas ou
entdo atar 2 um dedo uma fita vermelha (a cor do Sol) durante o més de Agosto,
ou praticat uma fumlgagao em casa; para as insolagdes, o processo consiste em pou-
sar um copo de 4gua invertido sobre a cabeca e recitar uma férmula onde se pede
a0 Sol que retite o que pds — a dgua € um simbolo maternal que vai agir contra

! Exemplos: «Eis Emanuel dos Dias que nos ilumina! Que fizeste desde ontem, Bela Aurora? Que
o mundo se regozije! A noite parecia ji a mortel» «Sol amado, vem! e como nos encontras ao chegar,
assim tu nos deixes a0 partir.»

% Prece a0 sol peregrino: «Deus te salve, Sol divino! Tu que corres o mundo inteiro, viste 14 o meu
marido? Se tu o viste, nio mo negues, nfo. Esses raios que vens deitando, a0 teu nascimento, sejam dores
e facadas que atravessem o seu coragio; que ele por mim endoideca, que ele ndo possa comer, nem beber,
nem andar, nem amar, nem com outra mulher falar, nem entrar em casa particular! Todas as mulheres
que ele veja lhe parecam cabras negras e bichas feias. 56 eu lhe paréca bem no meio delas» (in JAIME
CORTESAO, O Que o Povo Canta em Portugal, 22 ed., Horizonte, Lisboa, 1980).
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a colera do pai (veremos mais adiante que nos ritos orais se opde uma personagem
materna 4 accio de um pai, e pede-se a intervengdo de um pai para se opor a uma
mie possessiva). Os feiticos ou as oragdes dirigidas a0 Sol podem surgir mascaradas
por uma linguagem cristi. Uma encantagdo conhecida em todo o Pafs sob o nome
de «Padre-nosso pequeninos, destinada a set recitado ao acordar, mostra como a lin-
guagem cristd e biblica se pode tornar um c6digo que oculta uma mitologia ances-
tral e a pde a0 abrigo das censuras clericais e inquisitoriais: 0 sol-nascente € um pai
mas ainda crianca (dai o nome da oragZo); ele fugira mas voltamos a vé-lo em Roma
(no Oriente) sobre um trono, vestido de novo e no centro da simbélica do nimero
sete, algarismo cosmogdnico; as Trés Marias (as trés partes do tempo quotidiano
segundo outras férmulas, manhi, tarde e noite) retomam o seu caminho; mas nio
devemos aproximar-nos do pai porque ele queima: ele € o nosso pai e a sua mulher
(a Lua) é a nossa mie, os quais nos livrardo de todos os perigos; por fim, € tempo
de nos regozijarmos porque os galos cantam de novo. Num hino denominado «As
exceléncias da Virgem», composto de doze estrofes (os doze meses do ano), manifesta-
-se em cada uma delas a alegria causada pelo nascimento do Sol e pela sua entrada
no Oceano, «que € um lugar sagrado», ou seja, pela unido do pai com a mie; apesar
do nome da encantagio, s6 na primeira estrofe se fala de Maria enquanto todas as
outras fazem referéncia 20 Sol e 20 Oceano. E recitada em publico, na Primavera,
em favor das culturas.

De entre os virios ritos negativos a respeito do Sol, assinale-se: Nzo se deve
insulti-lo nem «olhi-lo de frente», porque se corretia o risco de se perder o entendi-
mento e a vista. «<Aponti-lo com o dedo» provoca o aparecimento de verrugas nas
mios (devem oferecer-se, nesse caso, cravos vetmelhos a 530 Bento, personagem andré-
gina que faz as funcdes de mie). Estamos perante interdigdes relativas ao pai, sendo
bem sugestivas as de «apontar com o dedo» ou «olhd-lo de frente».

Os simbolos solares (como o signo de Salomio, a estrela de David) encontram-
-se nas proximidades dos estabulos para preservi-los dos fantasmas nocturnos, inimi-
gos da procriagio. O simbolo solar mais frequente € o galo, animal totémico. A
simbélica do fogo, em geral, refere-se, igualmente a0 Sol. As velas benzidas em Feve-
reito evitam a accdo das faiscas, designadas como «fogo do céu» ou «castigo do pai
do Céus. O fogo ¢ utilizado contra «as larvas» da carne (um animal da sombra). Nao
se deve «urinar> nem cuspir para o fogo, nem atirar-lhe cascas de ovos, ou beber dgua
com uma vela na mio: o pai e a mie entrariam em conflito.

A FESTA DO FOGO

A festa do Natal é a cristianizacio de uma festa solar; significativamente, conti-
nua a chamar-se-lhe a Noite do Galo.

Durante o solsticio de Verdo, acendem-se no centro das aldeias fogueiras que
permanecem durante doze dias e nas quais sdo imolados frangos, consumidos colec-
tivamente. O solsticio de Verdo (24 de Junho) provoca um verdadeiro paroxismo,
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ou porque o Sol «perdeu o controlo» do Universo, ou se det€m na sua cotrida, segundo
a cosmogonia antiga, ou porque se encontra no cume da sua forga. E um momento
de ruptura do tempo, uma «noite aberta», como se diz, na qual a ordem das coisas
pode ser alterada. Nessa noite «tudo pode acontecer», «todas as plantas e todas as
aguas sdo sagradas», o que significa que a distincia entre as coisas ¢ os seres huma-
nos desaparece e a comunicagdo € total. A lenha das fogueiras bem como os frangos
que nelas se assam «devem ser roubados» a0s vizinhos ricos ou aos Espanhdis, se se
vive perto da fronteira — roubo sagrado que representa o desejo de abolir as desi-
gualdades criadas pelo pai. Os jovens saltam as fogueiras em jeito de desafio, o que
pode significar que se aptoptiam das qualidades fecundantes do pai. A noite de Szo
Jodo é também a dos foguetes e dos baldes de papel iluminados, que por um lado
sugerem o poder do fogo e a presenca do Sol e, por outro, vio de algum modo juntar-
-se a0 Sol que parece escapar-se. No centro das aldeias sio também erguidos arcos
de madeira cobertos por hera e buxo e decorados com emblemas solares como o signo
de Salomio, que se diz servirem para proteget as culturas das «larvas», animal lunar.

O Sio Jodo & sinénimo de orgia, a qual, segundo Eliade, &€ uma tentativa de
viver plenamente o tempo ou de parar o tempo. Nas cidades do norte, nomeada-
mente em Braga e no Porto, a festa nocturna em volta das fogueiras «descamba em
deboche», segundo a aprecmgao do clero. Sendo a moral severa, a liberdade consen-
tida durante essa noite € um mecanismo de compensagio plenamente vivido. E tam-
bém uma orgia ritual, em que os filhos do Sol se apropriam das potencialidades
genésicas do pai, como Prometeu. Nas aldeias, a orgia é platénica, o acesso a fecun-
didade resulta da «apanha das orvalhadas» (deitar-se sobre a erva hiimida), sendo
o orvalho a «saliva» ou o «suor» dos astros. As ligagdes amorosas contraidas no Sao
Jodo sdo «mais duradoiras que as do Carnaval, que nZo véem chegar o Natal, segundo
dizem os velhos que ji tiveram de casar numerosos filhos.

A noite do zénite, momento de ruptura, favorece uma espécie de orgia cds-
mica. Todas as plantas e todas as 4guas sdo consideradas sagradas, podendo libertar
as suas energias secretas ¢ transmiti-las aos humanos, e inversamente. Procede-se entdo
a ritos divinatérios, que permitem «prever o futuro», ou seja, refazer a criagdo. Expostos
ao orvalho, um niimero ilimitado de coisas, plantas, objectos domésticos, sementes,
etc., sdo susceptiveis de indicar aos interessados o que eles procuram saber, segundo
o c6digo que cada um estabelece para si proprio. As folhas das plantas ou das flores,
cortadas e expostas 4 noite, indicam, se s3o viradas pelo vento ou ficam mais ou
menos hiimidas, o tempo que ainda se tem de vida, o namero de filhos, ou o que
nos acontecerd na velhice; a forma tomada pela clara de ovo deitada num copo de
agua pode indicar a profissio do futuro conjuge; saindo-se para a rua com a boca
cheia de 4gua, o primeiro nome que for ouvido serd o do esposo; ou, ainda, pronun-
ciando nomes a cada badalada da meia-noite, o tltimo setd o nome do futuro par.
Os meios sio ilimitados porque cada um pode inventar quantos quiser: além das
plantas e da 4dgua, sio os ovos, o leite, o fogo, a farinha, o pdo e as sementes que
entram com maior frequéncia nestes ritos. Tal escolha ilustra o seu caricter cosmogo-
nico e o desejo de proceder 2 uma nova criagdo. Os espiritos podem também desper-
tar gracas A orgia césmica; para os afuguentar, deve queimar-se tomilho e alecrim
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diante das casas, mas os que forem imprevidentes correm o risco de j4 ndo encontra-
rem essas plantas nos montes proximos porque as criangas se encarregam de colhé-
-los com grande antecedéncia.

Também durante essa noite do fogo novo, pode praticar-se um curioso rito que,
no conjunto dos ritos de apropriagio do poder do pai-sol, parece constituir uma ver-
sdo do roubo do fogo, ou a castragio do pai, por Prometeu: os aldedes dizem que
se pode, 4 meia-noite, tomar posse da semente do feto, «semente toda poderosas,
a fonte da vida, que se encontra na floresta, num campo de fetos. Ela é guardada
por Licifer (o que espalha a luz), que € obrigado a entregi-la iquele que, depois
de ter tragado no solo um signo de Salom3o a exige por uma f6rmula ritual . Note-
mos que o nome da planta — o feto que em «tempo normal» nio di semente —
se confunde com o feo ou germe humano, o que reforca a nossa interpretacio rela-
tivamente a0 mito de Prometeu. O facto de tracar no solo um simbolo ou um nome
pode significar um desafio ou uma provocagio, um desafio ao Pai. A «semente» &
suposta «fazer de maneira que se consiga tudo o que se pretende». Infelizmente, uma
cldusula redibit6ria torna a sua descoberta dificil; «€ preciso nio ter medo» do Diabo
quando ele aparecer.

A LUA, POTENCIA ENVOLVENTE

A Lua € a2 mie de tudo o que existe ou a «nossa madrinha», uma mie substitu-
tiva, que tanto pode ser boa como mi. E 3 imagem da Lua, que se regenera todos
os sete dias (ou gragas a ela, segundo os camponeses), que todas as coisas nascem,
morrem e se regeneram. O astro desempenha um papel importante na organizagio
do calendirio agricola e na simbélica da morte e da fecundagio. «Nio hi luar como
o de Janeiro nem amor como o primeiro», diz um provérbio que aproxima a intensi-
dade da luminosidade lunar no principio do ano agricola da fecundacio humana.
Sendo o periodo menstrual das mulheres um ciclo da Lua, considera-se que é esta
que regula as mulheres e diz-se, por isso, que as mulheres durante as menstruacdes
e as fémeas dos animais no periodo do cio, andam «aluadas». Tal como em relacio
a0 Sol, dirigem-se 4 Lua oragdes que pdem em jogo imagens parentais, as quais se
devem recitar de frente para o astro (Lua cheia, bem-dita sejas, minha madrinha,
mie de Deus, destas trés coisas me has-de libertar: dos maus ares, do fogo ardente
e da agua dormente»).

3 A maneira de exigir varia de aldeia para aldeia, mas o Livro de Sio Cipriano, recolha de receitas
migico-religiosas, aconselha este processo: depois de ter desenhado o signo de Salomdo no campo de fetos,
o interessado deve colocar-se de pé no meio do desenho, pronunciar a férmula dita «para desligar a terras,
intimar Licifer a que apareca com a semente, exigir que a entregue ¢ depois afugenti-lo usando uma
formula latina — fugite, parte adversas...
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A simbologia da Lua estd largamente associada 4 importdncia atribuida 20 ritmo
sete. Ninguém ignora que o astro muda de forma todos os sete dias e que o més
lunar comporta vinte e oito dias. O nimero seze foi introduzido na vida social: a
semana tem sete dias e as pessoas sao também sujeitas a0 ritmo sefe (a0s sete anos
atinge-se a «idade da razdo», aos catorze € a puberdade aos vinte e um a idade adulta).
A vegetacio parece ser igualmente regida por este algatismo. O sobreiro, por exem-
plo, renova a sua casca todos 0s sete anos e a primeira cortiga s6 € «boa aos catorze
anos». Outros exemplos fazem crer que a prépria tetra obedece a este ritmo, crenga
que é reforcada pelo costume hebraico dos anos sabaticos. A presenga do niimero
sete na religido popular é obsessiva: os santudrios sio precedidos por sete capelas,
isoladas por «sete montanhas» e comportam sete langos de escadas. As imagens encon-
tradas debaixo das rochas estiveram enterradas durante varias séries de sete anos ou
séculos; os banhos de Sio Bartolomeu valem por sete; os objectos «benzidos pelo
papa» que as pessoas usam sdo renovados todos os sete anos; as feiticeiras e as viden-
tes s3o especialmente devotas do niimero sete; o galo «pde um ovo todos os sete anos,
de onde sai uma serpente»; as pedras de raio (calhaus pontiagudos que se diz serem
o niicleo das faiscas) levam sete anos a enterratem-se € outros tantos a voltarem 2
superficie; as proprias trovoadas, segundo os almanaques populares, sdo mais frequen-
tes na lua nova e sobretudo no més de Setembro (o sétimo més), reforcados pelas
marés vivas; nos cemitérios das aldeias, a terra «precisa de sete anos para comer 0s
caddveres», costume que & admitido pelas posturas municipais, ¢ os familiares dos
mortos mostram particular empenho em celebrar oficios fiinebres do sétimo ano. Pas-
sado esse periodo, as almas morrem ou passam a um lugar de «repouso» eterno,
enquanto que as que nio se submetem a essa softe se tornam «espiritos», tidos como
maus.

A religido catdlica admitiu igualmente esta temporalidade: existem sete sa-
cramentos, sete pecados capitais, sete céus; o dia de Piscoa € o sétimo domingo
depois do comeco da Quatesma, o Pentecostes € o sétimo domingo depois da Pés-
coa; as igrejas comportam sete altares, hi as catorze estagdes da paixdo, as sete
dores ou alegrias de Maria, etc. No Antigo Testamento, ¢ sobretudo nos Livros do
Levitico e dos Nameros, onde estdo fixadas as regras do culto, encontra-se a cada
passo o ritmo seze. As doengas, segundo Jeovd, evoluem também a cada série de sete
dias.

A Lua estd, portanto, associada 2 simbélica da regeneragao da vida e da morte
e & por isso vista como uma poténcia ctonica que absorve as coisas para as fazer
tornarem-se oxtras. O Sol combate estas pretensdes: «quando o Sol ndo estd pre-
sente, diz-se, as coisas mis andam em liberdade». Para os poetas romanticos a Lua
¢ a2 morada dos mortos; a sua pilida luz nio permite distinguir as coisas das suas
sombras. Os Gregos supunham que o astro atraia os mortos € os «reabsorvia» e que
s6 os muito maus eram susceptiveis de lhe escapar, tal como € também o lugar para
onde, segundo uma lenda alded, Cristo baniu o primeiro que infringiu o tabu
do repouso dominical, o repouso da terra sujeita ao ritmo sete. Segundo De Vries,
os celtiberos adoravam a Lua como um deus, particularmente durante o quarto cres-
cente.



60 A RELIGIAQ POPULAR PORTUGUESA

Em todo o Pais (e talvez em todo o mundo), antes de iniciarem uma tarefa
qualquer, os camponeses prescrutam 2 evolucdo do astro, ou seja, se ele cresce ou
diminui. Os almanaques de que se servem indicam dois momentos do més em que
se deve comegar o trabalho — as fases do quarto crescente e do quarto minguante.
O resultado final depende do respeito escrupuloso por tais directivas, cujo critério
assenta, geralmente, no fazer coincidir o tipo de trabalho com a configuracio da Lua
(sementeira — quarto crescente, colheita — quarto minguante). Quando a lua cheia
perde a nitidez do seu contorno, nenhum trabalho prolongado deve ser iniciado. Nio
€ simples a organizagio de um tal calendirio, e s6 uma agenda elaborada a0 longo
dos anos € susceptivel de evitar os erros, uma vez que em relacio a um trabalho
que se prolonga por virios meses & necessirio prever «sob que lua» € que ficari ter-
minado: assim, uma galinha nunca deve ser posta no choco fora da «lua mortas (a
lua nova) porque a eclosio teria lugar num momento desfavorivel; o gosto da carne
de porco muda segundo a fase da Lua em que o animal € abatido; uma planta enxer-
tada dard os primeiros frutos depois de tantos anos quantos os dias que medeiam
entre a lua boa e a enxertia; uma vaca fornece mais leite se d4 2 luz no quarto cres-
cente; o porco deve ser abatido no quarto minguante, mas os enchidos devem ser
postos no fumeiro também no quarto minguante, porque de outro modo rebenta-
riam; as vides velhas devem ser podadas na lua nova e as novas na lua cheia, e assim
por diante quanto a toda a espécie de trabalhos. Um eventual desastre nas culturas
individuais € sempre imputado a um desrespeito por este calendirio.

O astro serve igualmente de bardmetro. Pela colaboragdo da Lua, pela nitidez
dos seus contornos, pelo tipo de nuvens que 2 envolvem ou pela brisa que se faz
sentir 20 nascer adivinham-se as condi¢des atmosféricas dos dias seguintes, previsdes
estas que foram consagradas por provérbios do tipo «lua cercada (por uma auréola)
em trés dias serd molhadas. De igual modo, a Lua actua sobre a flora marinha e
os apanhadores de algas sabem que elas estardo mais carnudas durante o quarto cres-
cente.

Independentemente da hipotética influéncia da Lua sobre as culturas, esta desem-
penha também o papel de um relégio que nunca se avaria. Dado o sinal da partida,
todos se langam ao trabalho, se lembram da importincia do momento e s6 param
quando o novo sinal se faz sentir. Podemos até pensar se um dos objectivos do calen-
dirio lunar nio € a coordenagdo e a homogenizagio no trabalho mais do que a pré-
pria importincia da acgdo lunar, tanto mais que aqueles que se antecipam a0 astro
sio acusados de quererem ultrapassar a concorréncia (fazendo as colheitas mais cedo
e influenciando os pregos) enquanto os retardatirios sio acusados de preguica. Sem
pretendermos julgar o valor técnico deste calendirio, € dificil crer que os campone-
ses se tenham enganado durante milénios, vitimas de uma ilusio astrolégica. Nume-
rosas pessoas da cidade acreditam, ainda, que as accdes de exploragio do espaco
interplanetdrio, chamadas genericamente «viagens 3 lua», alteram o sistema clima-
tico do planeta e provocam a fusdo das estacdes; também para estes o espaco celeste
€ considerado como um dominio do pai-sol, que, ciumento, vela para que os homens
ndo tomem posse da mde, e pune as suas tentativas.
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O FIM DO MUNDO PELO FOGO

«Muito em breve» a espiral do tempo romper-se-4 e os fios que coordenam a
boa ordem dos astros irdo quebrar-se. Para os camponeses (e também para muitos
citadinos) o fim do mundo estd préximo — seri o segundo e «iltimo fim do mundo»
(o fogo foi o dilavio) e verificar-se-a por acgdo do fogo. Uma vez que a 4gua rege-
nera, a Humanidade saiu rejuvenescida da primeira catéstrofe; a seguir a segunda,
no entanto, mais nada restard — o fogo do pai vai consumir tudo o que existe. Este
«altimo fim do mundo» ser anunciado pclo pai-sol, ndo para que se faca ainda um
gesto expiatdrio mas por puro sadismo, ja que ele é mabalavel Os sinais anunciado-
res da sua colera s3o os cometas, os eclipses, que se interpretam como uma luta entre
0s astros («uns comem os outros»), as «chuvas de estrelas» (grande nimero de estrelas
cadentes) e as auroras boreais. Todos estes fendmenos provocam movimentos de panico
ou de angstia; as pessoas recordam ainda dois fendmenos deste género que ocorre-
ram antes da Segunda Guerra Mundial e que foram interpretados como antincio do
fim do mundo e, em seguida, como prentncio da guerra. Na ocasido, muita gente
das aldeias e das cidades saiu de suas casas e foi refugiar-se nas igtejas, menos para
implorar a Deus do que para procurar a sensagao de seguranga que o ajuntamento
sempre favorece, ji que a ideia de uma morte colectiva surge menos insuportavel.

De acordo com algumas crengas, que sio exploradas pela igreja catélica, as divin-
dades que aparecem aos homens provam a veracidade das suas mensagens e amea-
¢am os incrédulos fazendo desviar o Sol do seu curso: «ele girou sobre si préprio
como uma peneira» — foi esta a expressio utilizada pelos promotores e pelos histo-
riadores eclesisticos do culto de Fitima, instaurado em 1917, a que faremos referén-
cia mais adiante. A Virgem Maria teria feito «girar o sol» sobre a montanha e mais
tarde repetiria a mesma proeza em Roma, em intengdo do papa Pio XII. Como o
fenémeno astral nio foi observado nem pelos historiadores presentes («por causa dos
seus pecados»), nem pelos jornalistas («devido 2 sua incredulidade»), nem pelos milha-
res de peregrinos ai reunidos, que nio viram mais do que um pilido sol por tras
de nuvens de tempestade, imével como sempre, tal lenda s6 pode ter sobrevivido
gracas 4 crenca ancestral da instabilidade dos corpos celestes e ao terror que provoca
o astro-pai ameacando sair da sua Orbita para punir os filhos.

A ordem astral € o arquétipo da ordem social estabelecida ci em baixo. Pertur-
bar a ordem do mundo é provocar a cblera do pai, que desregulara o mecanismo
celeste para langar os seus satélites uns contra os outros e abrasar o cosmos. Mas esse
fim €, de facto, inelutivel. Segundo se diz, Cristo previu-o numa profecia, sem davida
apocrifa: «A mil chegaris, de dois mil ndo passards.» O progresso técnico € visto pelos
camponeses (€ por muitos outros) como um desafio dos homens para se tornarem
mais fortes do que a criagdo os fez, 4 maneira de Prometeu. Identicamente, as «guer-
ras que existem por todo o lado no estrangeiro» e as «desordens politicas» das cida-
des operirias sio entendidas como manifestacdes do orgulho dos filhos em relagao
ao pai. O status quo da aldeia, o abafar de todo o desejo de liberdade sio os melho-
res meios para evitar 2 humanidade o desastre apocaliptico. Meio de pressio contra
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a mudanca, esta anglstia difusa subentende também a ideia de que os homens
gozam de uma parcela de controlo sobre o equilibrio cdsmico € sobre o seu des-
tino, ja que podem, pela sua acgio deliberada, avancar ou retardar o fim dltimo do
mundo.

O CALENDARIO

No meio rural, o tempo n3o se divide em espagos qualitativamente iguais mesmo
se 0 sdo em termos cronoldgicos. Existem momentos fortes e fracos, ricos e amorfos,
em termos sociais e religiosos. Cada momento é marcado pelo sinal da heterogenei-
dade, cada dia € Ginico, no se assemelha aos precedentes. O calendirio € uma suces-
sao de tempos fortes e fracos. Na sexta-feira, nenhuma iniciativa importante (como
as sementeiras ou as vindimas) pode ser comegada e as relagdes sexuais devem ser
evitadas, porque a ctianga que delas nascesse seria monstruosa. Esse dia € aquele em
que Jeova terminou a criagdo — usa-lo para iniciar qualquer coisa € colocar-se na
contracorrente do tempo. No domingo, que susbtituiu o s#bbat, ndo € permitido
qualquer trabalho nos campos; o tabu respeita exclusivamente 2 terra (€ esta que
tem necessidade de repousar e regenerar) e todas as outras actividades sao autorizadas.

O tempo também nio & homogéneo durante o periodo das vinte e quatro horas.
O dia e a noite nio tém o mesmo valor, tal como o Sol e a2 Lua que os governam.
O momento de passagem do dia para a noite € um momento perigoso, uma <hora
aberta», como se diz, um momento de ruptura propicio, ds piores desordens: os demd-
nios € os mortos podem soltar-se, o caos pode instalar-se gracas 4 desaparicdo do
Sol — «podem ver-se nas encruzilhadas porcas com pintainhos e galinhas com lei-
tdes, ou fantasmas sob a forma de cavalo». O sino que toca as avé-marias «fecha o
tempo», evita essa desordem. O crepusculo € também o momento em que deve tet-
minar o trabalho nos campos; os que forem encontrados a trabalhar na obscuridade
sdo vistos como /lobisomens (homens filhos de lobo), um fantasma lunar cujo des-
tino consiste em «percotrer sete freguesias» sob a forma de um cavalo ou de um cio,
a fim de impedir que as relacdes entre os jovens casais € entre os animais resul-
tem fecundas. Essa acusagio tem sobretudo um importante alcance social; tende a
evitar que o espirito de lucro e a concorréncia se instalem nas aldeias — os gaz-
nanciosos voltam depois de mortos para assombrar as terras que foram suas. Aligs,
todos os homens-lobos sao velhos celibatirios «que ndo quiseram fazer filhos para
nio terem de dividir as terras». O meio-dia ¢ a meia-noite sio igualmente horas
abertas: situam-se entre as duas partes do dia e da noite e definem o «centro» do
tempo didrio. Os dois momentos assemelham-se ou s3o, de facto, um s6 momento,
porque «tudo o que se passa 20 meio-dia pode repetir-se 4 meia-noite e inversamentes.
As formulas encantatdrias apenas distinguem trés momentos no tempo quotidiano
— dia, noite e meio-dia. Os momentos do meio-dia e meia-noite estdo parti-
cularmente carregados de forca sagrada e as sortes fatidicas sdo altamente eficazes
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nesses curtos instantes em que a ordem imposta pelo pai, que se encontra numa
posicdo instavel, pode ser alterada. Gragas s «oragdes para as horas abertas», «os roche-
dos fendem-se e desvendam os tesouros das mouras, a tetra abre-se para que se colham
riquezas que encerra nas suas entranhas», ou, por outras palavras, a mie liberta-se
da autoridade do pai e entrega-se aos seus filhos.

Os calendirios naturais (solar, lunar e agririo) sio os Gnicos que gozam do favor
dos camponeses. O calendério gregoriano, que neles se enxerta, adaptando-se melhor
ou pior, é considerado como ndo-16gico na medida em que pretendendo seguir a
passagem de Cristo sobre a Tetra, celebra a sua morte trés meses depois do nasci-
mento, além de que os nove meses seguintes até 20 NOVO nNascimento parecem um
tempo motto € sem valor apatente. Os calendirios naturais celebram a morte e o
nascimento das coisas no mesmo momento. Os calendarios solar e agricola caracte-
rizam-se pela importincia atribuida aos dois momentos culminantes de cada ciclo,
separados por um espago de seis meses — os solsticios no ciclo solar e, no ciclo agri-
cola, os meses dc Marco e Agosto, tespectivamente, inicio do ano agricola e meio
do mesmo ano *. Os pontos culminantes dos dois ciclos sio festejados, para além
das imolagdes de aves, por mortes simb6licas € por manifestagdes que exprimem o
desejo de mudanca e a ambi¢do de ultrapassar as leis fisicas ou a ordem das coisas.
As mortes simbbélicas s3o correntes durante as cerimonias carnavalescas da Primavera,
através da figuracio de execucdes e enterros, das mascaras mortuarias, etc. A morte
de si proprio é representanda, a 15 de Agosto, aquando das grandes romarias dos
santuarios, pelo costume de as pessoas se exibirem vestidas com uma tiinica branca
a que chamam «mortalha» ou deitadas num verdadeiro caixdo.

O desejo de mudanga colectiva manifesta-se no Natal e no Sio Jodo pelo roubo
ritual: a madeira utilizada nas fogueiras e as galinhas que sao imoladas devem ser
roubadas aos vizinhos ricos ou aos Espanhdis se se habita perto da fronteira. Este
roubo sagrado nio é um simples pormenor da festa: os jovens preparam o «golpes
com larga antecedéncia, escolhem friamente as vitimas (de entre os mais avaros ou
«maus vizinhos») e contratam camides para o transporte da madeira, a qual deve incluir
arvores inteiras, arrancadas do solo, que permanecerdo acesas durante doze dias. A
vitima sente o roubo como uma puni¢ao pela sua avareza, mas pode suceder que
todos os jovens de uma freguesia sejam levados a tribunal pelo proprietirio «ava-
rentor. Os que intervém em tais operagdes, vistas também como gestos de emanci-
pagdo familiar, s3o os jovens em idade de cumprirem o servico militar, o qual €
considerado como um meio de subtrair os jovens as «saias da mie». E por isso tam-
bém que estas cerimdnias emancipadoras se colocam sob o signo do Sol-pai, enquanto
a Lua representa a mae dominadora. No Sdo Jodo € igualmente costume «pOt em
comum» utensilios ¢ animais subtraidos aos proprietirios ¢ amontoados na praga
pablica, onde cada um dos donos as ird recuperar ao cair da noite; durante as ceri-
monias do Carnaval popular, os vizinhos introduzem-se nas casas uns dos outros,
deitam para a rua tudo o que podem, vestuirio e utensilios, e desarrumam o

4 A nomenclatura latina dos meses reporta-se também ao ano agricola; o décimo més é Dezembro.
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resto: € o por em causa da ordem familiar estabelecida. Nas cidades, uma outra forma
de renovagdo pratica-se também durante a Gltima noite do ano gregoriano: as pes-
soas deitam pelas janelas todos os utensilios que serviram durante o ano que ter-
mina, provocando barulho e confusio, apesar das proibicdes das posturas municipais.
Desde hi alguns anos que as cAmaras se lancaram numa campanha contra este uso,
que ja desapareceu em numerosas cidades; segundo os responsaveis, «trata-se de cos-
tumes que nio parecem de um pais civilizado». Os ritos divinatorios praticados no
S3o0 Jodo participam ainda deste mesmo desejo de renovagio.

Mas n3o s6 o tempo nio & homogéneo, como uma parcela pode também
confundir-se com a totalidade. Os doze meses do ano sdo prefigurados pelos tltimos
dias do ano precedente, dias que, na liturgia catélica, sdo distribuidos pelo inicio
de cada estagdo («as quatro témporas»). O estado atmosférico de cada um desses dias
sera o do més que lhe corresponde — sobe-se a uma colina e acende-se uma vela,
a orientacdo do vento, 2 humidade, etc., indicardo qual a tendéncia do tempo, de
acordo com um costume que fora ja condenado no século VI por Martinho de Dume.
Do mesmo modo, o que se vive no primeiro dia do ano prefigura aquilo que sera
o ano inteiro. Os doze dias durante os quais ficam acesas as fogueiras do solsticio
correspondem igualmente aos doze meses do ano para os quais se solicita a accio
do Sol. :

A nomenclatura dos meses nio entrou ainda totalmente nos hibitos, o que tam-
bém demonstra que o calendario ndo corresponde as necessidades dos camponeses.
Muitos deles ignoram qual € a sua exacta sucesso e designam-nos a partir dos traba-
lhos agricolas ou das ceriménias e acontecimentos que neles ocorrem, fundindo-os
uns com os outros (més do Carnaval — Fevereiro, Marco; més das colheitas — Julho,
Agosto; més das fogueiras — Junho; més dos santos — Novembro; més de So Miguel
— Setembro). Estas denominagGes variam de uma aldeia para outra segundo as cul-
turas dominantes, uma vez que tais datas sio momentos importantes da vida econd-
mica, e social local; o S0 Miguel, por exemplo, fixa a data do pagamento das rendas
das terras; nas regies de pastoteio, esse dia de Setembro marca 0 momento em que
os terrenos comuns cedidos por um ano a um particular voltam ao regime de explo-
racao colectiva; o primeiro dia de Novembro (dia de Todos-os-Santos), assinalado pela
distribuico de pies aos que participaram nas fainas em regime de ajuda-miitua, marca
também o momento em que as azeitonas caidas das drvores privadas se tornam pro-
priedade do dono do terreno, enquanto até essa data podiam ser recolhidas por todos.

Segundo a organizacio do calendario camponeés, trabalho, religido e vida social
estao intimamente ligados 2 uma concepgio multidimensional da existéncia, carac-
teristica que se integra nas proximas cerimonias a tal ponto que ndo € possivel dizer
com seguranga o que € que se celebra exactamente, se uma divindade, se a vida do
grupo, se a ordem ou a evolugdo da vegetagao. Um ponto comum associa todas as
ceriménias rurais, quer elas se celebrem na rua ou na igreja: o desejo de mudanca
e a solidariedade. No entanto, estas cerimdnias variam radicalmente a0 longo do ano
—: se a sementeira ndo pode confundir-se com a colheita, também uma ceriménia
primaveril toma formas radicalmente diferentes de uma festa de Setembro. Tal como
para o trabalho da terra, existem trés ciclos de festas agrarias, a saber, o ciclo da
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germinagio (Fevereiro-Margo), o ciclo da floragio (Maio-Junho) e o ciclo das colhei-
tas € da partilha (Julho-Novembro). Salvo nas regies de olivicultura, os trés meses
restantes patecem um tempo morto, a que cotresponde o sono ou a morte da terra.
A dindmica social do grupo toma a vegetagio como um espelho: o grupo motre e
renasce durante o ciclo da germinagdo, reforma-se por novas uniées matrimoniais
durante o ciclo da floracdo e, perfeitamente desabrochado por altura das colheitas,
assegura a sobrevivéncia colectiva durante o Gltimo ciclo.

O CICLO DA GERMINACAO OU A MORTE COLECTIVA

A festa mais popular é o Carnaval, ou Entrudo como preferem os camponeses
(etimologicamente, #n#roztus, entrada), que ndo € uma simples libertagdo dos recal-
camentos sem consequéncias, como por vezes s julga, mas sim uma representagio
da morte de tudo o que existe e um renascimento colectivo. «Joga-se ao Entrudo»,
e toda a gente participa de uma maneira ou de outra. Nas aldeias, comega-se a «jogar»
logo no fim de Janeiro; o Entrudo tem depois o seu apogeu durante os «trés dias
gordos» que precedem as Cinzas, prossegue durante a Quaresma e termina na Sexta-
-Feira Santa; os oficios das Trevas e as procissdes com cogulas, capuchos e matracas
s30 uma representagio grandiosa da morte. Ndo se trata de uma festa organizada,
mas inteiramente espontinea e desordenada. O trabalho € interrompido durante os
trés dias gordos, a ruptuta com o quotidiano € total. Ficam suspensos normas morais,
leis e regulamentos (e mesmo as leis que visam, desde a Idade Média, proibir o Car-
naval). «fudo é permitido», excepto retirar a mascara a alguém ou revelar-lhe a iden-
tidade. Liberdade, escolha dos fatos e das miscaras, revelardo as tendéncias psicolégicas
e sociais dos aldedes nesse comeco da Primavera.

Hi4 quem se cubra com leng6is brancos (como «fantasmas») ou com roupas anti-
gas; quem imite os loucos, os moribundos, os animais conhecidos ou «pré-histdricos»;
outros usam mascaras de caveira, ligaduras na cara para simular doengas graves, arreios
de burro, badalos como os das vacas, ou toupas mal adaptadas que deixam ver par-
tes do corpo normalmente cobertas. Os jovens mascaram-se com vestuario do sexo
oposto ou usam roupa ou objectos de crianga. Ainda que a regra seja a de cada um
actuar por sua conta, alguns grupos representam, nos largos, pegas improvisadas que
denunciam os hibitos desonestos dos cometciantes ou de outras figuras menos esti-
madas, ou simulam enterros de toda a espécie, do rei, do chefe, do diabo, da fome
e sobretudo do «presidente» (a autoridade e a ordem estabelecida) cuja figura acaba
pregada a um mastro sob a forma de um espantalho que € desfeito 2 pedrada. Ape-
sar da liberdade ser em teoria absoluta, as cetimdnias ndo atentam contra os bens
ou a mtcgndade das pessoas, a0 contrario do que pode suceder na cidade. A religido
catdlica é escarnecida: imitam-se os padres e simulam-se sacramentos, proferem-se
«padres-nossos selvagens» e grosserias. Desde sempre, a igreja catblica proibiu tais
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cerimdnias, de que a irreveréncia € elemento essencial, e para as combater organiza
uma v1g1ha de «quarenta horas», com origem no século XVI. No entanto, se a festa
ja ndo tem o entusiasmo de «outrora», segundo as pessoas mais velhas, «a culpa €
dos jovens de agora» que preferem ir para os bailes nas vilas.

O Carnaval aldefo € o comeco de uma morte simbélica colectiva. A imagem
do grao que se acabou de semear, pde-se em causa a estrutura social do grupo, simula-
-se a morte dos individuos que se identificam com os mortos, 2 morte dos cristaos
que, no dia seguinte, procedem a uma morte simbélica pela imposi¢o das cinzas,
e 2 do ano agricola, uma vez que as sementeiras significam o comego de um novo ciclo.

O Entrudo aldedo prossegue no interior da Quaresma catdlica. Uma ceriménia
muito vulgar em todo o Pais e designada o «canto pelas almas» constitui uma tomada
de contacto com as almas dos antepassados, invocadas em inten¢do das sementeiras.
A ceriménia nio tem nenhuma ligacio com a hierarquia catélica. Grupos de jovens,
especialmente na idade do servigo militar, vio postar-se diante das casas para canta-
rem uma ladainha em honra das «santas almas». A postura, a voz monocérdica, o
texto da ladainha com que se chamam as almas, o siléncio da noite e o eco dos gru-
pos cantando alternadamente, envolvem o rito numa atmosfera de terror destinada
a «despertar as almas». Em certos locais, os participantes v2o «buscar as almas» 4 igteja
batendo na porta com paus, formam um cortejo e comportam-se como se as almas
avangassem na dianteira; ao atravessatem as aldeias, «desencomendamp, ou expul-
sam, os maus espiritos que se teriam infiltrado no grupo, para o que se persignam
com a «mao esquerda» (gesto que apazigua os demonios) ¢ abstém-se de olhar para
tras (gesto que lhes agrada), regressando em seguida 2 igreja para «devolver as boas
almas». Por vezes, sdo exclusivamente as mulheres que procedem a este «chamamento»,
postadas numa encruzilhada e no interior de um signo de Salomio gravado no solo.
Uma vez que a alma, como veremos, & a imagem da m3e interiorizada por cada indi-
viduo, as mulheres seriam mais qualificadas para entrar em contacto com aquelas.
Noutros casos, enfim, os chamadotes cobrem-se com lencéis brancos (tal como se
imaginam as almas) e emitem trovdes, que representariam a voz dos mortos. Esta-
mos pefante uma cefimdnia propiciatéria por intengdo das almas dos antepassados,
para os fazer intervir no processo da germinacfo. A ladainha faz apelo aos que estdo
a dormir, para que se recordem dos mortos de quem herdaram as terras — as almas
sao identificadas as pessoas adormecidas. O canto sublinha a importincia do momento:
as plantas florescem, os péssaros cantam e o rebentos desabrocham.

Ainda durante a Quaresma, os jovens organizam-se para penetrarem nas casas
dos habitantes mais idosos, para lhes apontarem os defeitos, reais ou imaginatios,
intimarem a que deixem os seus bens e, enfim, para simularem a sua imolagio —
€ o «serrar a velha». A vitima pode furtar-se a esta fungio oferecendo de beber e
de comer logo que o grupo entra. Os velhos sdo sempre considerados como os bodes
expiatérios, culpados pelo mau funcionamento do mundo: «serram-nos», da mesma
maneira que as velhas cascas se fendem — as plantas velhas devem ceder o lugar
as novas. Uma ceriménia semelhante, propria da mesma época, € o chamado
«festamento de Judas», que consiste em «julgar» publicamente 2 mi conduta moral,
social ou econémica de determinados vizinhos, ou de todos eles: os jovens sobem
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aos telhados e, com voz disfarcada por funis, desvendam, através de formulas ritma-
das e rituais, o «testamento» de cada um, isto &, os respectivos defeitos e manias.
A vida privada dos vizinhos € assim exibida na praga piblica. A Igreja proibe igual-
mente esta cetimdnia, pelo menos desde o século XvI, porque vé nela a deniincia
dos pecados alheios.

A Quaresma catélica inscreve-se na mesma simbolica de morte colectiva e reno-
vagdo. Principia por um amortalhar colectivo, ou seja, pela imposigdo das cinzas que
representa o «tetorno ao pd». Os camponeses vivem a Quaresma sobretudo através
de ritos negativos: abstencao de consumir carne, proibi¢io de actividades ruidosas,
de cantar durante o trabalho e mesmo de usar roupas «alegres». Todas estas interdi-
¢bes recordam a morte colectiva mais que a de Cristo, sendo esta como que uma
parte do conjunto. As mais esperadas ceriménias da Quaresma sio o «oficio das Tre-
vas» € a procissao da Sexta-Feira Santa, que constitui também um rito carnavalesco
em que aflora o fascinio da morte. A procissio da Sexta-Feira Santa, no Norte, €
uma espécie de viagem ao pais dos mortos e ds profundezas da terra: os participan-
tes petcorrem as vilas mergulhados na escuriddo, vestidos de negro e cobertos com
capuzes, levando na mio archotes que crepitam como fogos-fatuos, enquanto outros
agitam matracas que produzem um tuido sinistro, igual, segundo dizem, a0 «som
de ossos que se partem ou que se pdem em monte». As cerimdnias na igreja onde
se substituem os sinos por matracas, constituem verdadeiras atracgoes.

O CICLO DA FLORACAO OU O DESPERTAR

Para os que viveram as cerimdnias carnavalescas e quaresmais, os primeiros dias
da Piscoa sio uma libertacdo. A orgia alimentar faz parte de todas as cerimdnias,
numa vinganca contra a morte. No Norte do Pais, «<ndo se trabalha» durante trés
dias — nfo se trata de imposi¢do mas de uma recusa e uma maneira de participar
na euforia geral, aproveitando para visitar todos os familiares dispersos pela regio.
Por toda a parte, o clero perpetua um costume muito antigo chamado compasso que
consiste na visita do padre 20s seus paroquianos para lhes anunciar a «ressurreicgo»
e 20 mesmo tempo recolher donativos (uma galmha dinheiro), vestlgxo da antlga
dizima. Acompanhado pelos representantes dos movimentos paroquiais, que agitam
sinetas sem cessar e lancam foguetes, o padre, com paramentos de ceriménia, entra
nas casas que o desejem (todas em geral, mesmo aquelas onde ndo se pratica o cato-
licismo) e que o demonstrem atapetando com flores a frente da porta. Os visitantes
permanecem alguns minutos no interiot, conversam e comem com a familia.

Os habitantes da Pévoa de Varzim, antiga povoagio de pescadores, celebra a che-
gada da Piscoa de uma forma sugestiva: a0 alvorecer da segunda-feira, todos os habi-
tantes abandonam casas e batcos, tomam de assalto os veiculos de transporte colectivo,
sem pagat as passagens, ¢ fogem para uma floresta a cerca de trés quilémetros.
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Af comem e bebem «desmedidamente, juntos como gafanhotos», e entregam-se depois
a um sono ritual. O entusiasmo, o barulho, a confusio e a recusa de pagar as passa-
gens fazem parte da ceriménia, durante a qual a vila fica inteiramente deserta («entre-
gue a0s ratos», diz-se), como se estivesse empestada. Através desta ceriménia primaveril,
os pescadores langam-se nos bragos da mi3e provedora, cujo despertar acaba de ser
anunciado, sendo o sono, igualmente, a procura da intimidade com a mie. Todas
as ceriméonias da Primavera se caracterizam pela utiliza¢do de ramos de arbustos flo-
ridos (nomeadamente da giesta) «contra os espiritos», € por um erotismo orgidstico.

O primeiro domingo depois da Piscoa é consagrado aos encontros de jovens nos
montes ou nas matas, onde se entregam a jogos er6ticos, em geral inocentes, em
vista do casamento, ¢ onde dormem a «primeira sesta», 0 que € suposto garantir-lhes
0 casamento Nesse Mesmo ano — trata-se também de uma hierogamia prometedora
de potencialidades fecundantes. Desde sempre que a Igreja tenta integrar o rito da
primeira sesta no culto de Maria. Ao longo dos séculos, foram sendo construidas
pequenas capelas nesses locais de encontro dos jovens; actualmente, a ceriménia pri-
maveril coexiste com a festa catdlica, mas as motivagdes juvenis continuam a set pre-
ponderantes. No Gerés, a festa da primeira sesta tem o nome curioso de «festa da
Goma» (a seiva, na linguagem comum; o esperma, em giria). A festa da Goma cons-
titui uma busca frenética de uma companhia amorosa numa frondosa mata de car-
valhos em torno de uma capela construida no século XvI em honra da «Goma». O
clero persiste, desde hd muito, em querer rebaptizar a capela com o nome de «Nossa
Senhora dos Prazeres» ¢ em chamar 4 reunido dos jovens a «Festa das Alegrias de
Nossa Senhora», esforco que permanece vio a despeito de quinze séculos de cristia-
nismo. Esta dupla linguagem e estas motivagdes divergentes reflectem a oposicio ances-
tral dos camponeses a uma estrangeira ou o modus vivends procurado pelas duas
partes, de que veremos numerosos outros exemplos 2o longo da nossa investigacio.
A resisténcia do culto da Goma frente ao das Alegrias de Nossa Senhora testemu-
nha, também, as manobras da igreja catdlica, nem sempre bem sucedidas, para trans-
formar o culto da Terra-mie em culto de Maria. A construgdo de uma capela e a
introdugio de uma imagem de Maria na festa ancestral desviam o culto antigo
para o culto de Maria, mas ndo chegam para modificar o seu contetido sociolé-
gico. As freguesias do concelho de Viana organizam nesse mesmo dia «Festas das
Flores», em que desfilam raparigas levando 4 cabega grandes cestas de pétalas de belo
efeito, e o clero, também aqui, tenta rebaptizi-las como «Festa de Nossa Senhora
do Rosirioy.

No Norte, no primeiro dia de Maio vai-se «procurar o Maio» (as Maias),
costume ancestral que contribui para dar maior colorido e afluéncia as festas ope-
rarias do Primeiro de Maio. Os habitantes das aldeias vio a0 campo buscar ramos
de giestas (as maias) e suspendem-nos 4 entrada das casas; o efeito é surpreen-
dente. O rito € seguido em massa, a despeito (ou por causa) das interdigdes cleri-
cais € municipais, pelo menos desde 1385, data em que a autoridade municipal
de Lisboa a fez mencionar no seu regulamento. Esses ramos evitam que os «sapos»
(os espiritos) venham «comer a sopa da familias ou «munizam a familia contra
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a preguica e contra a fome». Na regido Centro, este costume € assinalado no dia
3, festa de Santa Cruz, durante o qual se espetam nos campos cultivados cruzes esti-
lizadas e enfeitadas com grinaldas, também contra as «coisas mas». A visita 20s cam-
pos na Quinta-Feira da Ascensio e o costume de colocar espigas em casa participam
do mesmo significado. Qualquer que seja a «coisa» (sapo, fome, preguica) que os
ritos procuram expulsar, é sempte possivel ver nela a ideia de um «espirito», forga
obscura oposta 4s almas. O «espirito» € sempre «<mau» (enquanto as almas s3o boas)
e representa a imagem onirica dos antepassados masculinos que poderiam vir recla-
mar a casa ou 0$ campos, ou torna-los estéreis.

O CICLO DAS COLHEITAS OU DA PARTILHA

A festa anual (em Agosto ou Setembro), que encetra a tltima etapa do traba-
lho agricola nas regides cerealiferas, metece uma particular aten¢do devido as miilci-
plas fungdes que se lhe atribuem, além de demonstrar também como a religido
popular irrompe irresistivelmente na alegria festiva.

Uma equipa de «mordomos» (de animadores, poderfamos dizer), nomeada pela
equipa precedente ou eleita por uma confraria, toma a seu cargo 2 orgamzagao da
festa. Estes responsdveis destacam-se mais pelo seu espirito de iniciativa e pela sua
probidade moral que pela devogio 3s colsas rehglosas — 2 equipa pode mesmo inte-
grar elementos que sao vistos na aldeia como «magdnicos» ou anticlericais. Em mui-
tos casos, tal encargo cabe aos jovens solteitos que terminaram o servico militar, ou
entdo 20s que aguardam 2 incorporagio, como se se tratasse de uma iniciagio a vida
de adulto. Na regido de Viana, onde os vestigios de uma certa forma de ginocracia
sio sensiveis em divetsos dominios, os mordomos sio exclusivamente mulheres: elas
ocupam a dianteira dos cortejos com m51gn135 que simbolizam a autoridade (bastoes
ornamentados com fitas), ainda que a organizagdo material da festa lhes escape. Sdo
as mulheres que aos olhos do publico financiam a festa, gracas is oferendas que sdo
trazidas em lindos acafates de madeira e papel, com os frutos do que recolheram
entre a vizinhancga. A festa ocorre numa data fixada «desde sempre» e € celebrada
em honra do santo padroeiro da freguesia, embora esta dedicat6tia nio confira 2
ceriménia um caricter exclusivamente religioso, longe disso. O santo padroeiro € um
simbolo: um nome, uma imagem e uma lenda, gracas aos quais a aldeia se atribui
uma identidade.

Ceriménia comunitiria aguardada por todos, a festa deve satisfazer um grande
niimero de necessidades. As atribui¢des dos mordomos e do padre sio rigorosamente
definidas («o padre manda na igreja e nés mandamos na rua») e € de regra a partici-
pagio colectiva, pelo menos pela obrigacio de cada um atapetar a rua de flores diante
da sua porta ou de estender colchas nas janelas 4 passagem das procissoes. Com alguns
meses de antecedéncia, as raparigas vao pedir aos vizinhos, ¢ também aos transeuntes,
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«uma esmola» para o santo; faz-se a promessa de oferecer a0 santo ou as almas (os
dois objectivos andam sempre ligados) uma parte do que se espeta colher, um quilo
de cebolas, um alqueire de milho... S30 as primicias oferecidas aos génios protectores
ou ds almas a quem se encomendaram as sementeiras.

As organizacdes das festas aldeds ndo se fazem notar pela sua originalidade e,
por isso, todas elas se assemelham e os respectivos programas sio idénticos aos dos
anos anteriores. Um dos objectivos da festa € a supressdo das fronteiras entte as aldeias
¢ entre as freguesias. A preocupagio maior de todo o mordomo € juntar o maior
niimero de pessoas 4 volta da capela. Para o conseguir, gastam-se somas importantes
na compra de foguetes e morteiros que se destinam a aturdir a vizinhanca, préxima
ou mais distante, durante duas semanas, e cujo lancamento vai sendo mais frequente
e mais nutrido 4 medida que a data se aproxima. Esses petardos de grande poténcia
e o fogo-de-artificio sdo tradicionalmente oferecidos pelos emigrantes, a fim de cha-
marem as atencoes da vizinhanga para o seu éxito social. No Norte, poderosos altifa-
lantes instalados nos campanirios despejam miisica folclorica sobre colinas e vales
durante uma ou duas semanas, misturando a festa com o trabalho e com a vida social.
A festa € uma ceriménia regeneradora. O Gnico objectivo dos jovens é encontrarem
um par com vista 20 casamento, ou oficializarem uma unido ji estabelecida. Note-se
que apesar do «progresso» € das estradas, as aldeias vivem por vezes em semi-autarcia
¢ o casamento & endogimico, ou seja, orgamzado no interior da freguesm Por outro
lado, ninguém se casa com ndo importa quem, a0 acaso ou na sequéncia de uma
paixdo siibita, baseada em critérios erdticos. As escolhas fazem-se a frio, em obe-
diéncia a uma racionalidade que atende 2 condi¢do social (a unido faz-se no interior
de uma classe social) e 4 procriagio (interesse do outro pelo trabalho, pela educacio
dos filhos, etc.). Para os adolescentes 2 procura de uma paixdo platénica, as veladas
na igreja sio uma 6ptima oportunidade: sZo apenas as velhas ¢ as raparigas mais
jovens que assistem as priticas € os rapazes vém esperar as mogas 4 saida para lhes
atirarem aos vestidos com «amores», cipsulas vegetais com espinhos («se elas colam,
0 amor pega»).

Ao terminar 0 ano agricola, a festa alded € o comego de uma nova existéncia.
Para o assinalar, além da procura de novas unides matrimoniais, usam-se roupas novas,
compradas 3s vezes com o produto das primeiras colheitas. O fato novo, «fato de
domingo», cujo prego ndo varia significativamente de um vizinho para outro, suprime
as barreiras e as diferencas de estatuto, preservando somente as diferencas de idade.
Procede-se também 2 renovagdo das casas e dos caminhos e rebocam-se os pequenos
monumentos 2 beira das estradas. Os conflitos politicos ou econdmicos, que em tempo
normal provocam divisGes surdas, sio postos em suspenso e «ndo se fala nem de politica
nem de religido», tal como ndo se distinguem <«os de cd» dos «de fora», objectivo
que € visado também pela intensidade da poélvora dos foguetes e pela orgia musical
difundida a partir do campanirio. A aldeia em festa procura partilhar com os outros
a sua alegria e exibir em sua lntcngao uma inteira coesio ¢ a grandeza do seu patri-
ménio cultural.

O elemento mais importante do oficio religioso da manhi ndo é a missa de
grande cerimonial mas o sermio. O sermdo, «encomendado» (assim se diz) a um
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especialista, € um rito orat6rio em honra do santo-simbolo. Repetido dezenas de. vezes
noutros lugares e a propésito de outros santos, esse discurso sagrado & pronunciado
de cor e sem qualquer hesitagdo aparente, o que di a medida do prestigio do ora-
dor. As citacdes latinas, as paribolas inspiradas na pretensa vida do santo, que todos
conhecem desde tenra idade, e a opuléncia verbal s3o os elementos constitutivos de
todo o sermio, nesta sociedade rural e de cultura oral; eles constituem os Gltimos
espécimes de um género que estd por toda a parte em extingao.

Também n3o hi festa sem procissao. Se, por qualquer razio, a procissio nio
saisse (por as imagens gigantescas «quebrarem os cabos eléctricos», por exemplo) a
festa perderia a sua razdo de ser. Uma procissao € um rito importante, sempte seme-
lhante de uma aldeia para outra na mesma tegido — trata-se de um rito deambula-
torio e circular que sugere a tomada de posse do espago €, simultaneamente, um
novo nascimento de todo o grupo. O essencial dessa circum-ambulagdo € a «saida»
do desfile da igreja paroquial, a que se chama muasriz, € o seu «regresso». Os dois
momentos sio marcados por uma maior intensidade dos cantos e dos petardos,
que provocam uma espécie de embtiaguez geral. A deambulagio reproduz o nas-
cimento (saida) e a «entrada» na posse de uma mde colectiva simbolizada pela
Igreja, e este rito permite também a0 grupo reforcar a autoridade sobre o espago
e exibir a sua coesio perante os grupos vizinhos e o Estado, visto por vezes como
uma forca estrangeira. Para ser «belas, uma procissio deve ser imponente e mul-
ticolor. Fazem-se sair as capas das confrarias, assim como as insignias, bandeiras
¢ estandartes. Todas as imagens da igreja sio colocadas em andores decorados
que sio transportados aos ombros dos jovens, e sobretudo dos jovens emigrados
que reservam os seus lugares com grande antecedéncia, na intencio de atrairem
as atengdes do piblico. As imagens sio vestidas de novo; trazem as suas «joias
pessoais», colares, pulseiras e brincos, ou vio mesmo cobertas de notas de Banco.
Quando é instalada a electticidade ptblica, as aldeias previdentes ndo esquecem
os seus santos de grandes dimensdes e os andores elevados que devem sair para
a rua no dia da festa. Em Lousada (Porto), por exemplo, onde as imagens sio
fixadas em andores com a altura de vinte metros, transportados por setenta
homens, no dia 15 de Agosto, os habitantes obrigaram a companhia distribui-
dora da electricidade a proceder de modo a que nenhum cabo eléctrico atravessasse
as ruas e os caminhos. No Norte, integram-se na procissio centenas de pessoas
vestidas como personagens biblicas ou imitando pelos seus gestos as imagens que
se encontram na igreja; o efeito é o de um teatro estitico ou de um psicodrama
e constitui um belissimo especticulo. Trata-se também de um rito expiat6rio: a0
usarem o vestuirio e as poses das figuras religiosas, procuram seduzi-las, por meios
que se assemelham aos do Carnaval e do chamamento das Almas, durante os
quais as pessoas se vestem 4 maneira daqueles que querem atingir. Rito de nasci-
mento colectivo, psicodrama, especticulo grandioso, pompa destinada a demons-
trar a coesio da aldeia, tomada de posse do espago, qual € a parte da procissio
que cabe i doutrina catdlica? O clero «moderno» ndo se reconhece em tudo isto
e, assim, é frequente que o padre recém-chegado ou ndo aculturado (um nZo-
-iniciado, de certo modo) tente proibir a procissio popular que ele considera
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«nio estar conforme com o espirito do concilio», mas que para os camponeses € um
rito essencial. Cada proibicdo eclesidstica de uma procissdo tradicional provoca um
conflito aberto, que pode chegar até 3 expulsio do padre e 3 tomada directa do
encargo da religido «pelo povo» com exclusio da igreja catdlica, como veremos nou-
tro capitulo.

O dia seguinte ao da festa & consagrado 4 memdria dos «mortos e dos emigra-
dos», com visita a0 cemitério e oficio pelos que emigraram. As pessoas voltam-se de
novo para as almas dos avds invocados com tanta insisténcia no momento das semen-
teiras. Pelo menos simbolicamente, os emigrantes sio também mortos; ji ndo fazem
parte da comunidade (embora alguns tentem reintegrar-se através de oferendas osten-
tatorias). Eles sio virtualmente mortos por estarem ausentes durante longos anos,
mas outros morrem realmente, porque as obras de construgdo dos paises industriais
matam mais emigrantes que outras categorias de trabalhadores. Seja como for, as
mulheres do Alto Minho e as dos pescadores consideram 2 partida dos seus maridos
como uma morte ¢ vestem-se de luto, o que confere as aldeias o aspecto insélito
de uma multidio de vitvas.

A festa inclui ainda a distribuicdo de donativos aos mais desfavorecidos, a oferta
do pdo, o langamento de doces sobte a multiddo, a otganizacio de festins para os
pobres, etc., que exprimem o desejo de abolir as injustigas no interior do grupo.
Assinale-se, enfim, que todas as festas aldeds se encenam por interminaveis sessoes
de fogo-de-artificio, de que os Portugueses sio os mais hibeis fabricantes a seguir
aos Chineses, e pelo langamento, no centro da povoagdo, de um baldo iluminado,
que constitui um rito de homenagem ao Sol-pai fecundador.

CERIMONIAS AGRICOLAS E LAZERES

As cerimdnias agticolas podem assimilar-se a divertimentos, mas distinguem-se
radicalmente dos lazeres das sociedades industriais. As cerimdnias camponesas nio
estdo ligadas 4 necessidade de calma ou ao repouso fisico; pelo contririo, sdo os dias
a seguir as festas que sio sempre dificeis: segundo um provérbio, «quem vai 2 festa
trés dias ndo presta». A festa camponesa é um complemento do trabalho, valoriza-o
e confere-lhe um alcance multidimensional, enquanto os lazeres das sociedades indus-
triais sao antidoto do trabalho e tentam atenuar os seus efeitos, para o tornarem
suportavel.

A ligagdo entre as ceriménias agrarias e o calenddrio gregoriano, ou as suas reci-
procas influéncias, constitui uma questio que deve ser aqui referida. O calendirio
catdlico enxerta-se sobre o calendario agricola, mas aquela ligagio ndo resulta apenas
de um propdsito de recuperagdo por parte dos autores catdlicos ou do clero, mesmo
se a Igreja tenta recuperar certas festas populares introduzindo-lhes uma missa, depois
de ter construido uma capela no local. Como se compreende, o cura vai procurar
os fiéis aonde os aldedes se reGnem. A verdade, no entanto, é que a confluéncia se
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conctetiza mais por vontade do povo do que pela do clero, e sempre que a jungio
se mostrou dificil (como no Carnaval ou no «serrar da velha») o povo prosseguiu com
a festa sem ter em conta a reprovagdo eclesidstica. Em muitos casos, a aldeia encon-
tra na «cristianizacao» uma nova forca para o rito; o nome de um santo di uma dimen-
sd0 nova e uma possibilidade de racionalizagio a um tito de que se compreendem
mal os trimites. O santo fornece uma caugio 2o rito, sobre o qual o povo conserva
sempte o controlo. Se os fiéis recusam por vezes a aproximagio com os cultos catdli-
cos que a hierarquia tenta impor, & porque a nova designa¢do no € tdo rica como
a precedente, como sucede com a Festa da Goma: o culto de Maria, embora cati-
vante, ndo permite integrar todo o simbolismo da goma (seiva vegetal e esperma
humano).

A igreja catdlica no meio rural adapta-se as circunstincias, como o peixe na igua.
O seu desejo de vingar € sobretudo gulado pela preocupagio de nao chocar os habi-
tos adquiridos, o que causatia um prejuizo ainda maior do que a continuidade do
culto pagdo. Muitas ceriménias camponesas poderiam de facto cair sob a algada dos
inquisidores, como o chamamento das almas, mas basta aos aldees criar um pouco
de confusdo com as almas do Purgatério para que os dois sistemas consigam evitar
entrar em choque. Se & exacto que o clero recupera determinadas festas camponesas,
a reciproca € igualmente verdadeira: os aldedes dio as ceriménias cat6licas mais tra-
gicas uma ambiéncia de divertimento festivo. A prépria missa dominical funciona
sobretudo como um encontro geral de vizinhos dlspersos Segundo Durkheim, a ideia
de ceriménia religiosa, qualquer que seja a sua importincia, desperta naturalmente
a ideia de festa. Inversamente, qualquer festa, mesmo que seja puramente laica pelas
suas origens, tem certos aspectos de cerimonia religiosa, na medida em que ela tem
sempre por efeito aproximar os individuos, pdr as massas em movimento € suscitar
assim um estado de efervescéncia, e por vezes de delirio que € aparentado com o
estado religioso

RITOS AGRARIOS

A terra é uma mie extremosa, mas pode ser perturbada pelas «coisas ruins»,
pelos espiritos. Estes devem ser mantidos afastados através de ritos apropriados, de
ritos agrarios que tanto podem ser gestos religiosos como técnicas simples e rudi-
mentares. Antes de mais, a tetra é vista como possuindo prerrogativas proptias das
mulheres, embora determinadas tarefas agricolas caibam ora aos homens ora as mulhe- -
res. No Minho, 2 agricultura & por tradi¢do uma atribuigio das mulheres, que se
intitulam com orgulho /zvradeiras. Sio elas que executam a maior parte dos traba-
lhos agticolas e, 20 seu lado, os homens parecem desempenhar o papel de ajudantes.

(°) E. DURKHEIM, Formes élémentaires de vie religiense, PUE, Paris, 1958, p. 547.
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Pode supor-se que se trata de uma consequéncia da emigragao cronica, que a regiao
conhece desde o século XvI, mas, na verdade, a educagio agricola das raparigas, o
titulo a que elas se arrogam e a auséncia desta situacio no resto do Pais fazem pen-
sar antes num modelo cultural muito antigo, herdado provavelmente da civilizaggo
celta de que Portugal parece impregnado. A emigracdo poderia, até, ser mais uma
consequéncia do que uma causa: os homens tornados intiteis nos campos, devero
emigrar a fim de se valorizarem pelo salario.

O pastoreio, a enxertia, a lavra das terras e as sementeiras sio em toda a parte
reservados a0s homens; sdo trabalhos que tém mais nitidamente uma conotagio mas-
culina ou filica. Em certas aldeias do Minho, a abertura dos primeiros sulcos com
o arado € um rito religioso e festivo: os homens que devem proceder a esse trabalho
s30 escolhidos entre os «mais fortes» € os bois s3o coroados com grinaldas e acompa-
nhados pelo ritmo das castanholas. As mulhetes sdo «mantidas 4 distincia» e o piblico
«detém-se para ver este especticulo». A abertura dos primeitos sulcos representa uma
hierogamia, um acto solene de penetracio da Terra-mae.

Em todo o Pais, a ceifa, a debulha, as vindimas e a apanha da azeitona sio
encerradas por arremedos de orgias alimentares e sexuais. O que ndo € consentido
em tempo normal torna-se licito nessas ocasides ansiosamente esperadas, na condi-
¢do, no entanto, que a orgia seja piblica e o divertimento colectivo. Esses jogos er6-
ticos, predominantemente platdnicos, sio também uma iniciagio 20 casamento,
enquanto as refeicdes abundantes, para as quais se abatem carneiros, sio uma maneira
de retribuir o zelo que os trabalhadores demonstraram nas fainas agricolas, executa-
das, em geral, em regime de entreajuda. Os trabalhos também podem terminar por
sactificios simbdlicos ou coitos rituais: durante as ceifas, as mulheres apoderam-se
do primeito homem que passat na estrada, ou do proprietirio da colheita, e exer-
cem sobre ele um simulacro de sevicias sexuais ou de acasalamento, que inclui o acto
de despi-lo, abragos e caricias; a vitima pode ser igualmente «o mais belo dos ceifei-
ros», que é arrastado em torno da eira antes de set «sacrificado». Em algumas zonas,
os malhadores imaginam expulsar um «lobo» ou «um gato» (espirito maligno) que
se esconde entre os dltimos molhos, acelerando o ritmo do trabalho e emitindo gri-
tos hostis. Pode supor-se que 20 apoderarem-se de um homem apés a ceifa preten-
dam simular um acasalamento com a terra em sinal de gratido ou para a fecundar
de novo. No Minho, as medas s3o cobertas no topo por capuchos de palha entrela-
cada com flores e ramos de oliveira, para que «fiquem bonitas» e para «favorecer uma
nova colheita.

Um grande nimero de ritos agririos € dirigido contra <animais» considerados
como prejudiciais (insectos, sapos, cobras, pardais, tordos...) € dCSLgnados COMO «Col-
sas fuins, os quais no sao mais do que a representagio dos espiritos. O facto de
se dizer «coisa ruim» em vez de se usar a palavra «espititos» resulta do receio de «fazer
aparecer» uma coisa ou de lhe provocar a célera ao mencioni-la; pode-se igualmente
tornear a dificuldade fazendo referéncia aos prejuizos e nio ao respectivo autor («contra
a fome e contra a preguica»). O trabalho agricola tradicional esta intimamente ligado
a0 culto dos mortos. Segundo Durkheim, & aos mortos que seria dirigido o primeiro
culto que 2 humanidade conheceu; os primeiros ritos religiosos foram ritos mortudrios
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e os pnmeuos sacrificios, oferendas destinadas a satisfazer as necessidades dos defun-
® Sendo ritos religiosos, esses gestos simples podem igualmente constituir técni-
cas e produzir efeitos sobre as culturas. Vejamos alguns desses ritos agrarios:

Para afuguentar os «pardaiss, os camponeses utilizam diversos métodos, dos quais
o mais conhecido € o espantalho erguido no centro do terreno. Trata-se da represen-
tacio de um homem, feito de palha coberto de trapos. Essa figura tornar-se-ia inefi-
caz se fosse substituida por um manequim mais cuidado e mais elegante, porque
€ o seu aspecto desgracado, os seus farrapos esburacados e a posi¢io de crucificado
que <aterrorizamy os passaros. O espantalho parece representar a morte de um homem,
ou de um pai (ou do seu espitito), por intengdo da terra. Alcanga-se o mesmo efeito
plantando um pau também no centro do terreno — podera ser tanto um «pau do
cornudo», roubado a2 um homem cuja mulher € acusada de lhe ser infiel (e o qual
representa que foi castrado), ou um pau vulgar que pode segurar um saquinho com
ossadas ou penas de aves e uma foice espetada, sugerindo a morte. Com o mesmo
fim, pode ainda fazer-se uma marcha circular 3 volta do campo proferindo injtirias
contra os «pissaros» € espetar em seguida o pau ou um ramo de Arvore ao centro;
para além do significado religioso do espantalho, trata-se de uma técnica, a reafir-
macio da autoridade sobre o campo, rito equivalente aos «cercos» e ds procissdes em
volta das aldeias para evitar os perigos exteriores.

Outros fitos contra os espiritos ou a favor das almas sio praticados em numero-
sas ocasibes. Nos alicerces de uma nova casa enterram-se objectos de uso corrente
ou algumas moedas num recipiente, «para dar sorte 4 casa» (ou para afirmar a auto-
ridade sobre o solo); terminadas as paredes, colocam-se ramos de 4rvores «a fim de
evitar que as coisas malfazejas se instalem»; e quando a casa fica pronta & benzida
pelo padre, que a torna segurizante e afirma a legitimidade do novo propnetano
No Norte, oferece-se a0 padre uma galinha preta, com que apazigua os espiritos que
poderiam ter pretensdes sobre o terreno.

Quando se mata o porco, o primeiro pedago deve ser dado ao «gato» ou quei-
mado no fogo que serve para chamuscar o animal. A «bexiga» (o sexo) do porco,
assim como a gordura das galinhas e os cornos doutros animais abatidos, que se pen-
duram dos tectos dos celeiros, também afugentam os espiritos. A borra do vinho
deve ser lancada aos pés de uma cepa, para lhe «renovar as forgas»; os primeiros vinte
ou trinta litros do vinho da colheita sao guardados 2 paite, «para os baptlzados» (é
um rito de primicias, o vinho serd utilizado nas ceriménias religiosas, mas € também
uma medida econémica, constitui uma reserva). O fundo do copo de vinho que se
bebe em casa de um vizinho deve ser atirado com for¢a a alguns metros de distdn-
cia, «para a cobra» ou para que os restos de espiritos que se encontram no COrpo
do héspede ndo se transmitam.

Quando da sementeira, o primeiro punhado de grios € langado para longe, para
os «pardais», ou entdo € aproximado do halito do boi, animal fecundante. Durante
a ceifa, algumas espigas devem ser deixadas aqui e além, para os «pardais», para as

® £ DURKHEIM, op. cif., p. 73.
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«formigas» ou «para que haja ainda no proximo ano» (primicias para as almas).
O mesmo se passa durante a apanha da azeitona, «para os tordos», € nas vindimas,
«para S3o Tiago», patrono das vinhas. Estes abandonos voluntirios sio tanto ritos
religiosos como técnicas ¢ gestos de um grande alcance social: esses frutos podem
ser recolhidos pelos vizinhos necessitados, € o rabisco ou respiga; no caso da azeitona
o costume pode ainda trazer bons resultados a0s que o praticam. Tal abandono prova
que ndo se € «avarento», pode também significar a recusa de um esfor¢o suplemen-
tar da parte do trabalhador e tem ainda um objectivo ecolégico e de bom senso,
ja que esses frutos servirdo de alimento aos animais depredadores evitando que se
dirfjam para as eiras onde secam os cereais, 20s quais causatiam prejuizos bem mais
graves. A funcido sagrada, no entanto, persiste qualquer que seja a motivacao domi-
nante, como o prova o facto de, onde esses ritos desaparecem, no serem substitui-
dos por outras técnicas.

A desfolhada do milho que tende a desaparecer por completo, executada quer
por um grande niimero de vizinhos, quer por toda a aldeia, rotativamente, € ocasido
de ritos erdticos e sagrados durante os quais os mogos se intrometem impunemente
com as mulheres, além de ser a oportunidade para um serdo em que € divulgado
o patriménio cultural e poético da aldeia. No Norte, a atracgdo principal dessas ses-
soes € a descoberta do «milho-rei», uma espiga de milho de cor vermelha: quem a
encontra fica autorizado a «beijar toda a gente» na maior das euforias. A espiga tem
sempre uma conotagao sexual. O milho-rei € de algum modo o alimento dos deuses
— ndo serd consumida mas sim suspensa do tecto, com as folhas cuidadosamente
entrangadas, e assim permanecera até que seja inteiramente destruida pelos «insectos».

Estes ritos agrarios e de primicias podem por vezes ser integrados na religido
catblica — 4 passagem dos primeiros carregamentos para os espigueiros, duas ou trés
espigas de trigo ou de milho s3o depostas nas capelas ou nos nichos em honra das
almas que se encontram nas encruzilhadas. O primeiro litro de azeite é reservado
para a igreja. Nas procissGes, as imagens dos santos podem ser engrinaldadas com
os primeiros frutos. (S3o Mamede com espigas de trigo, S50 Tiago com cachos de
uvas, etc.), enquanto outros santos sio permanentemente venerados com oferendas
(S3o Cristovio com pedacos de pdo assim como Nossa Senhora do Fastio, contra a
mal-nutri¢io). Em certas localidades, na véspera da festa, coze-se um grande pdo que
€ levado na procissio e depois partilhado por todos os interessados — alguns guar-
dam esses pedagos durante decénios «contra a trovoada e contra os espiritos». Em
muitas aldeias cozem-se piezinhos «sem sal nem fermento» (tal como a terra os deu)
que sdo distribuidos 4 multiddo depois de benzidos. E costume guarda los contra
0S «INSECtos», 0 que parece constituir também uma verdadeira técnica ja que «enquanto
as formigas encontrarem esses paezinhos no seu caminho ndo atacario as tulhas.

Assinale-se, por fim, que o fabrico do pdo € inteiramente uma ceriménia erdtica-
-religiosa. Trata-se de uma tarefa exclusivamente feminina, tanto em casa como nas
antigas padarias anteriores 4 introdugdo do forno eléctrico. O fabrico do pdo repre-
senta um parto. Tendo comegado o trabalho por um sinal da cruz, a mulher dispae
a massa em forma de bola e imprime nela uma cruz com a mio ou faz um furo
profundo com o indicador (um gesto erético), 20 mesmo tempo que pronuncia uma
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formula que varia de aldeia para aldeia, do género «Sdo Vicente [nome que significa
vencedor] te vengay, «que Sao Mamede te levede» ou «que Deus te aumente no forno
e fora do forno; distribuido pelo mundo, tu a cresceres e nds a comer, que nio te
possamos vencers. O forno doméstico € sempre construido em abdbada ou em forma
de bola — uma matriz. Antes de colocar o pio (também ele em forma de bola)
no forno, a mulher atira um punhado de farinha para o lume (simbolo do pai que
fecunda a matriz) e outro para o chao, para as almas «que comem as migalhas caidas
das mesas»>. No Minho, a cobertura do forno € calafetada com bosta de boi que «torna
o pdo mais fofo e mais nutritivo» — o sexo do macho actua sobre a matriz. Cada
pdo, depois de cozido, recebe uma pancada enérgica com a mio — o gesto faz cair
a cinza mas também, 4 maneira de um rito inicidtico, transmite ao pio a forca que
anima a mulher. Guardado na despensa, o pao deve sempre ficar «de pé» como uma
pessoa, e se um pedaco cai no chio é apanhado, levado aos labios (gesto expiatdrio)
e dado aos animais domésticos, mas nunca atirado ao lixo. Nunca se deve fazer o
pio 4 sexta-feira, dia em que Jeova terminou a ctiagdo, nem a0 domingo.

TALASSA — A MAE PRIMORDIAL

Durante varios séculos, apertados contra uma Castela hostil, os Portugueses tive-
ram como Unica saida o oceano e a Espanha de hoje, por uma reac¢io ancestral,
continua a ser um pais que se atravessa fapidamente para entrar na «Europa.

As povoagdes costeiras praticam a endogamia mais estrita: a fusio entre pesca-
dores e camponeses € inexistente. Nas vilas que se desenvolveram, os pescadores con-
tinuam isolados nos seus bairros, mantendo regras proprias e formas de vestuario que
se distinguem pelo seu arcaismo. Enquanto fonte de vida, o oceano é tdo impor-
tante como a tefra, constituindo a pesca, ainda presentemente, a base da alimenta-
¢a0 a seguir aos legumes. Homens e mulheres entregam-se-lhe inteiramente, nas suas
pequenas embarcagdes ou nas bancas dos mercados.

A faina do mar € trabalho de <homem», e as mulheres dos pescadores, em con-
tacto permanente com o mat, tornam-se também «masculinas». A linguagem destas
€ tdo grosseira como a dos homens. O oceano nio se compadece com cobardes.

Para além das motivagdes econdmicas, a atracgdo pelo oceano releva igualmente
da ordem dos mitos e dos sonhos colectivos, dos simbolos inconscientes. Os psicolo-
gos explicam a atracgdo pela 4gua a partir dos simbolos maternais. A dgua € o liquido
amniético ¢ tudo o que vive provém do oceano — «& uma verdade que_ ninguém
que se tenha interessado pela histéria natural ainda ousa pér em divida» 7. O meio
amnidtico materno, tal como o do ovo, € o oceano primordial introjectado nos seres
terrestres. O simbolismo marinho tem um caricter ainda mais profundo que o

7 KERENYL, Introduction i l'essence de Iz mythologie, Payot, Paris, 1974, p. 74.
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simbolismo da terra; este Gltimo representa o perfodo tardio em que o peixe, rejei-
tado para terra firme por efeito do recuo dos mares, foi forgado a contentar-se com
a 4gua que brotava do interior da terra, conseguindo, nesse meio favoravel, vegetar
durante o tempo necessirio para atingir a sua transformagio em anfibio °. Daqui
resulta que o oceano € realmente a mie primordial, enquanto a terra € uma mae
de adop¢do, alimentadora ou de substituicio. No seu livio Thalzsse ou as Origens
da Vida Sexual, Ferenczi estabeleceu um surpreendente paralelo entre o coito e, por
um lado, a busca da intimidade do seio materno e, por outro lado, a atracco dos
individuos pelo meio aquatico e marinho (encontramos esse duplo paralelismo na
linguagem poética referente as viagens maritimas dos Portugueses, n’Os Lusiadas).
Do mesmo modo «o liquido vaginal segregado por efeito da excitagio erdtica tem
um odor de peixe caracteristico, devido 4 presenca de trimetilamina, substincia que
se encontra no peixe que comeca a decompor-se» °. Segundo os mitos antigos, os
deuses nasceram das aguas; os primeiros cristaos representavam o Cristo por um peixe
e viam na palavra grega Ichtus «peixe», as iniciais dos seus atributos. Os pescadores
portugueses dizem que os seus santos vieram do oceano, trazidos nas redes: trata-se,
em geral, de imagens em que Cristo carrega uma volumosa cruz e que se fazia «muito
pesado», tendo sido necessario usar a forca de bois para os puxar para a terra. A resis-
téncia das imagens que se recusam 2 abandonar o meio marinho, o meio amniético,
representa o receio do mundo exterior que provoca, segundo O. Rank, o «trauma-
tismo do nascimentos. O oceano & pois uma ma-maie.

Segundo se diz, o oceano € «avaro de vidas humanas, mas rejeita sempre os
cadaveres das suas vitimas para a terra». Vimos também que, entre as montanhas,
ou entre as cidades, € 0 oceano existem «bracos de mar», por vezes «olhos marinhos»,
e em certos tios «pegos profundos que vdo dar ao mar e que engolem tudo o que
lhes passa por cima». Estes mitos significam que a mie-oceano, depois de ter aban-
donado os seus filhos nos rochedos, estende os seus tenticulos para recuperar, e engolir,
os que sobreviveram. Tal como a mi-mie carnal que, segundo os psicanalistas, «<ima-
gina os seus filhos como uma parte do seu corpo de que lhe é impossivel separar-se,
e mata-os precisamente para os impedir de se afastarem — ela fez-lhe dom da
vida, ela tem o diteito de lha retirap '°.

Os navegadores portugueses estavam persuadidos de que era possivel acalmar
as tempestades atirando um dos membros da tripulagdo 4 4gua. O romance do século
XV, A Nau Catrineia que chegou até nods e continua a ser cantado nas aldeias, diz
que o Diabo se revestiu, um dia, da aparéncia de marinheiro para exigir 2 alma do
capitao em troca de uma acostagem tranquila. Por outro lado, ja anteriormente assi-
nalimos ritos religiosos que constituem tanto uma fuga em direccio 4 terra acolhe-
dora (tal & o costume dos pescadores da Povoa na segunda-feira de Pascoa), como um
tributo ou uma passagem pelo mar com a finalidade de refazer o corpo, como nos

Y 's. FERENCZI, Thalassa, Pshychannalyse des origines de la vie sexuelle, Payot, Paris, 1977,
pp. 84 segs.

? J. MARKALE, Lg Femme Celte, Payot, Paris, 1977, p. 97.

19 G. CAROI E D. NOBILI, Lz Mauvaise Mére, Payot, Paris, 1975, p. 191.
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banhos santos. Num caso como no outro, come-se ¢ dorme-se a segulir a tais actos,
para conjurar a fome a que os seres rejeitados do seio da mie-oceano ficaram expostos.

A familiaridade com o oceano acentua nos Portugueses a psicose da instabili-
dade e diz-se mesmo que eles «s6 se sentiriam bem onde nio podem estar». Esta
instabilidade traduz-se na prépria lingua, que dispde de trés verbos correspondentes
a0 francés ésre, uma para as situacdes ligadas a0 estatuto e definitivas, outro para
as situagdes reversiveis e um terceiro para as situagdes passageiras. Sao particularmente
voldveis: os sobressaltos revolucionirios esmotecem depressa na indiferenca geral e
na espera de um messias ou de um «general sem medo» que os hi-de libertar de
novo do seu torpor fatalista. A historia do Pais € marcada por uma sucessio de altos
e baixos, de entusiasmo e desencorajamento. Esse traco cultural, que conduz 2 inac-
¢do, reflecte-se na mediocridade inventiva e criadora dos Portugueses. Ele deriva do
seu sistema educativo familiar, assente exclusivamente no proteccionismo maternal
¢ na correlativa auséncia do papel emancipador do pai, ou no medo do pai. Eo
que sustentam (para a generalidade desse tipo de educagio) os etnopsicanalistas Jung
Rank e Bastide, segundo os quais «o temperamento sonhador ou nostilgico tesulta
de uma muito forte influéncia da mie, a qual tende a destruir o sentido de inicia-
tiva na crianga e o desejo de emancipacio do adulto»

Dado a correlagio dos arquétipos e dos simbolos entre si no intetior de uma
cultura, o desejo impossivel da mie que se perdeu pelo afastamento ou pelo cresci-
mento, transporta-se sobre outros arquétipos da mie, sobre outras mies de substi-
tuicio. Deste modo, no seu universo melancélico, inactivo e veleitirio, as é/zzes
portuguesas podem unicamente orgulhar-se de ter criado, a0 longo da sua histéria,
uma cadeia ininterrupta de utopias, de paraisos sonhados, substitutos do paraiso per-
dido, substituto, pot sua vez, do mundo ultra-segurizante da infincia. O oceano é
o grande vector dos sonhos e das utopias. A Terra do Preste Jodo constitui a primeira
versio do paraiso perdido. Outras vieram em seguida, a India fabulosa, a Africa e
a América, sempre femininos. O oceano estava entdo povoado de ninfas e de sereias
— mulheres (mies) desprovidas de sexo para afastar a ideia do incesto —, mas era
guardado por deuses e por monstros masculinos. A mae-oceano era a propriedade
dessas imagens do pai. A mie-oceano encontrava-se ainda intacta, virgem, estado
que, segundo os psicanalistas, todos os filhos desejariam para a sua mie (e os mari-
dos portugueses para a sua esposa).

Os Lusiadas imaginam as tentativas dos navegadores portugueses como uma
afronta dirigida aos deuses masculinos do Olimpo e, sobretudo, uma provocagio contra
o pai de todos eles. Os fundos marinhos s3o o seu feudo. Violar a Talassa € violar
a Mae. Manifestam-se a favor desta violacio — do incesto — as deusas, que se revol-
tam, e, comandadas por Vénus, decidem apoiar os «ousados», neste momento tinico
da histéria do Olimpo, apenas comparavel, podiamos dizer, ao do assasssinato do
pai primitivo pelos filhos desejosos da mae, segundo o mito freudiano. Sdo as deu-
sas — imagens da mie — que abrem os caminhos entre as ondas, que puxam ou
empurtam as naus (ou o «lenho» — o falo, segundo as mitologias), erguem as proas,

! Cfr. R BASTIDE, Sociologie et psychanalyse, PUE, Paris, p. 26.
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enfunam as velas, alumiam as estrelas e preparam em inten¢io daquela «gente ousada»
um coito longo e minuciosamente escrito com surpreendentes imagens parentais numa
ilha flutuante, o universo pré-natal. O acolhimento que reservam aos seus amantes
estas deusas maternais permite «rejuvenescer 2 Humanidade fatigada», nas «cavernas
profundas», no interior das «pottas herctleas». Na ilha flutuante, «mil arvores» envol-
vem 0s c0rajosos navegantes, ¢ todas essas atvores sio maternais: «as laranjeiras e as
cidreiras com os seus amarelos [...] virginias tetas imitando», romanzeiras, amoreiras,
cepas e pereiras «irvores fecundas cujos frutos se entregam ao dono que, com os bicos,
fazem pissaros iniquos», etc... No horizonte, porém, perfila-se a imagem do pai puni-
tivo, as «arvores agrestes, os 4lamos, os loureiros do louro deus, amados e queridos»,
os pinheiros de Cibele, o buxo e o cipreste. Todos estdo «apontados para o céu» como
uma ameaca, ou como um sentimento de culpabilidade por esta violagdo '2.

Por toda a parte, no mar como em tetra, erguem-se fantasmas masculinos para
censurar ou para impedir esta atrancada. Atente-se, neste episodio do Adamastor,
onde se conjugam a interdicio do incesto e o sentimento de culpabilidade conse-
quente a esse desaforo:

«O Potestade, disse, sublimada:

Que ameago divino ou que segredo
Este clima e este mar nos apresenta,
Que mor cousa parece que tormenta?

Nio acabava, quando uma figura

Se nos mostra no ar, robusta e valida,
De disforme e grandissima estatura,

O rosto catregado, a barba esquilida,
Os olhos encovados, e a postura
Medonha e mi e a cor terrena e palida;

[.]

E disse: O gente ousada, mais que quantas

No mundo cometeram grandes cousas,

Tu, que por guerras cruas, tais € tantas,

E por trabalhos vios nunca repousas,

Pois os vedados términos quebrantas

E navegar meus longos mares ousas,

Que eu tanto tempo hi ji que guardo e tenho,
Nunca arados de estranho ou proprio lenho:

12 Cft. Os Lusiadas, Canto IX.
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Pois vens ver os segredos escondidos

Da natureza e do hiimido elemento,

A nenhum grande humano concedidos
De nobre ou de imortal merecimento,
Ouve os danos de mim, que apercebidos
Estdo a teu sobejo atrevimento.

[...]

Sabe que quantas naus esta viagem,
Que tu fazes, fizerem, de atrevidas,
Inimiga terdo esta paragem,

Com ventos e tormentas desmedidas!
E da primeira armada que passagem
Fizer por estas ondas insofridas,

Eu farei de improviso tal castigo
Que seja mor o dano que o perigo!

]

[...] em vossas naus vereis, cada ano,

Naufrigios, perdicdes de toda a sorte,
Que o menor mal de todos seja a morte!

E do primeiro Ilustre, que a ventura
Com fama alta fizer tocar os Céus,
Serei eterna e nova sepultura,

[.]
[.]

Triste ventura e negro fado os chama
Neste terreno meu, que, duro e irado,

[.]

Verio motrer com fome os filhos caros,
Em tanto amor gerados e nascidos;
Verdo os Cafres, dsperos e avaros,

Tirar 4 linda dama seus vestidos;

[...]

Mais ia por diante o monstro horrendo
Dizendo nossos Fados, quando, algado,
Lhe disse eu: Quem é&s t? [...]

-]
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«Eu sou aquele oculto e grande Cabo
A quem chamais vos outros Tormentdtio,

[...]

A quem vossa ousadia tanto ofende!

Fui dos filhos aspérrimos da Terra,

[.]

Chamei-me Adamastor, e fui na guerra
Contra o que vibra os raios de Vulcano.

[.-]

Fui capitdo de mar, por onde andava
A armada de Neptuno, que eu buscava.

[]

Todas as deusas desprezei do Céu,

S6 por amar das dguas a Princesa.

Um dia a vi, co’as filhas de Nereu,

Sair nua da praia: e logo presa

A vontade senti de tal maneira

Que inda n3o sinto cousa que mais queira.

Como fosse impossivel alcanci-la
Pela grandeza feia de meu gesto.
Determinei por armas de toma-la,

(-]

[...] abrindo
Os bragos para aquela que era vida
Deste corpo [...]

[..]

Oh! Que nio sei de nojo como o conte:
Que, crendo ter nos bragos quem amava,
Abragado me achei c'um duro monte

]

E, junto dum penedo, outro penedo!

(]

Comecei a sentir do Fado imigo;
Por meus atrevimentos, o castigo.



TEMPORALIDADE RELIGIOSA E TRABALHO AGRICOLA 83

Converte-se-me a carne em terra dura;
Em penedos os ossos se fizeram;

(-]

Enfim, minha grandissima estatura

Neste remoto Cabo converteram

Os Deuses; e, por mais dobradas magoas,
Me anda Tétis cercando destas aguas.

Assim contava; e, com medonho choro,
Sabito d’ante os olhos se apartou;
Desfez-se 2 nuvem negra, € ¢'um sonoro
Bramliglo, muito longe, o mar soou.

[}

Os mareantes precavem-se contra os apetites da mie-Talassa opondo a esta uma
boa-mae, Maria, que estd constantemente presente 20 longo das costas, frequente-
mente confundida com a terra acolhedora, € a quem dio nomes sugestivos, como
da Gruta, das Falésias, dos Rochedos, das Vagas, da Praia, da Boa Viagem, da Boa
Nova, da Lapa, etc. Nalguns locais, opdem-lhe a imagem de um pai enérgico como
Pedro ou Bartolomeu, dois raros santos imaginados como sendo.verdadeiramente mas-
culinos. Na altura das respectivas festas, os pescadores ornamentam as aldeias, € as
casas com redes, conchas, barcos, (simbolos da mie boa), transportam as suas ima-
gens em andores, em forma de barcos (matrizes), ou depdem nas igrejas barcos em
miniatura, como ex-votos. O culto de Maria entre a gente do mar reporta-se tam-
bém 2 cultura ginocritica propria dos pescadores, como veremos.

3 Luis de Cambdes, Os Lusiadas, Canto V, estrofes 38 segs.
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A IGREJA MATRIZ

A igreja paroquial é designada como matriz. Sio os proprios habitantes que
velam pela sua conservaco, constituindo para o efeito comissdes denominadas «fabri-
queiras» devido 2 sua antiga origem (pedreiros, carpinteiros). Os templos das aldeias,
tal como as antigas catedrais, s3o orientados na direcgdo leste-oeste, de modo a que
os fiéis no seu interior, fiquem voltados para o sol-nascente — & um vestigio do culto
solar, provavelmente de origem semita; entre os pescadores, verifica-se o inverso: os
fiéis encontram-se virados para o oceano. O templo da freguesia e o «entro» do ter-
ritétio da comunidade; 2 sua arquitectura evoca uma encruzilhada e recorre a ele-
mentos que sugerem 0s quatro pontos cardeais — naves, arcos, duas portas e janelas
laterais. No campanano existe geralmente um cata-vento com a rosa-dos-ventos.
A igreja é um eixo ligando os «quatro ventos», a Terra ¢ o Cosmos.

Todas as igrejas se assemelham na constante utilizagio da simetria e das linhas
curvas: um edificio de empena com torre elevada em relagio ao conjunto de habita-
¢oes. Qualquer outro estilo provocaria desorientagio; alids, uma mudanga social, um
corte na consciéncia do grupo, a passagem de uma categoria social a outra (como
sucede nas vilas que se industrializam) podem ser notados através do estilo das igre-
jas novas que deixam de ser em empena, ji ndo incluem a totre ¢ adoptam linhas
rectas nos exteriores. O acesso 3s igrejas faz-se sempre por um certo nimero de degraus
que tém por fungio separar o edificio do solo profano e submeter os fiéis a uma
preparacdo inicidtica. Pouco iluminadas, as igrejas aldeds sio geralmente pmtadas de
branco, como as casas dos camponeses — esta cor encontra-se em todos os ritos ini-
ciaticos, € a cor do leite.

Qualquer que seja a regido, as linhas curvas predominam, pelo menos no
interior. A igreja participa daquilo a que Gaston Bachelard chama a «fenomenologia
do redondo»; tudo nela tem tendéncia a arredondar-se, portas, janelas, abdbodas,
cipulas, arcadas, atcos, nichos, vasos litdrgicos e clautros. Sao formas matriciais,
como se existisse uma obsessdo pela forma redonda dos seios e do ventre maternos.
«A curva é quente», diz Bachelard, «e o espirito critico nada pode contra isso. E um
facto que o sonhador pode escrever que uma curva é quente. Quem acredita que
Bergson se desviava da razdo ao attibuir 4 curva a graga, e 4 linha recta a rigidez?
O 4ngulo recto expulsa-nos (o dngulo € masculino, a curva € feminina, um valor
minimo altera tudo), a curva é um convite a ficar; ela tem o poder de um nicho,
é um apelo i posse, uma geometria habitada. Tudo o que ¢ redondo é um apelo
i caricia; a vida é provavelmente redonda, o mundo € redondo em torno do ser
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redondo.» ' Nos templos de betdo, concebidos em linhas rectas, hi sempre algumas
linhas curvas, sobretudo na parede de fundo. As imagens dos santos sdo colocadas
em redomas, semelhantes a aquirios, assentes em toalhas brancas, por vezes brilhan-
tes como matéria aquosa. As fontes baptismais, as pias de dgua-benta, os pedestais
das imagens s3o em forma de concha, lembrando a miae primordial. A 4gua com
que se aspergem os fiéis 4 entrada introdu-los no mar interior; as flores vermelhas
e brancas, que ornamentam as igtejas simbolizam a fecundacio e a maternidade.
A posicdo que os fiéis adoptam para rezar € igualmente préxima da de uma pessoa
adormecida, € arredondada e semelhante i posigio fetal, com as mdos imobilizadas
como um embrido. «O que se arredonda toma a forma do ser que se encontra sobre
si proprio; o ser tedondo propaga a calma de tudo o que é curvos, diz Bachelard.

O estilo barroco, muito seguido nos paises de civilizacio ibérica e latina, é uma
grandiosa representagio teatral de «seres que se arredondams» ou de criancas no regaco
de uma mie: querubins (criangas de tenra idade) e outras pequenas personagens nuas
e incrustadas na madeira como se recusassem abandonar os seus lugares, colunas em
espiral, conchas, figuras que sZo metade peixe, semivivas ou semimortas; rostos fazendo
esgares (o medo do exterior), rostos tranquilos e resplandecentes; recantos que con-
vidam a0s sonhos, recém-nascidos que se enroscam sobre si mesmo; alcachofras, flo-
res a desabrochar, folhas de couve ainda fechadas, etc., tudo isto entrelagado por heras
¢ outras plantas trepadeiras, parasitas e envolventes, formando um todo com o ele-
mento original. «As plantas que enlagam sdo mies que dio 3 luz», segundo Jung 2.
A igreja € um espago que deve fornecer aos fiéis a seguranca perdida 3 nascenca,
e.sugere uma mie colectiva de substitui¢io que se confunde com a aldeia. O cimento
das cidades € «frio», «sem alma», «desconfortivels, presta-se mal ao simbolismo das
igrejas; quando estas sdo concebidas por arquitectos «hodernistass, ou <ateus», elas
ficam «parecidas com currais», segundo dizem os camponeses. E ndo é por acaso que,
nos bairros operirios, as igrejas em betdo sdo o centro de difusdo de uma «nova pas-
toral> mais voltada para a vida politica ou, como pensam os camponeses, de uma
«religido intelectual.

O poder de integra¢io de uma aldeia exprime-se no modo como ela cuida do
seu templo, o qual € sempre objecto de obras de renovagio por altura da festa anual,
ela propria um conjunto de fitos regeneradores. Os camponeses ndo tém 2 preocupagio
de que o estilo ou as propor¢des das suas igrejas degradem os locais ou as paisagens,
pelo contririo: € preciso que o templo se faca notar acima de tudo o resto, uma
vez que a grandeza e a altura da igreja representam o seu dominio sobre o espago.
Algumas igrejas sio ainda realcadas por cruzes luminosas, como se fossem faréis, visi-
veis de muito longe durante a noite, enquanto outras possuem relégios eléctricos
cujo toque, idéntico em todas as aldeias, deve ouvir-se por todo o seu territério. Uma
igreja que cai em ruinas indica que uma aldeia estd a desagregar-se, emigrou maci-
camente ou se dissolveu numa nova camada social e operiria. Nas montanhas, as

' GASTON BACHELARD, Lz Poétigue de / espace, PU.E, Paris, pp. 138 e 214.
% C. G. JUNG, Metamorfose de l'éme, p. 409.
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capelas arruinadas, vestigios de aldeias desaparecidas, tornam-se refigio de «serpen-
tes aladas» e de espiritos vagabundos, imagens da regressio na desordem e no incons-
ciente.

Contribuir para a reparagio ou construcio da igreja aldei € um dever de todos
os habitantes, sejam praticantes ou nio. Alids & suficiente dar algumas «esmolas» a
uma obra colectiva para se ficar desobrigado dos preceitos prescritos pela religido —
s30 muitas vezes 0s nao- praticantes e entre eles os ricos, que mais contribuem para
essas obras; o seu objectivo € a procura do prestigio social, de uma clientela politica
ou da manutengio das suas raizes locais, preocupagbes que sZo muito frequentes entre
os citadinos e os emigrantes de origem rural.

Tal como a igreja constitui a «centro» da aldeia, a religido € ela também cen-
trada sobre o templo. A hierarquia das divindades € a mesma das imagens dos san-
tos venerados na lgreja a qual é sempre diferente de uma aldeia para outra. O santo
padroeiro ocupa o primeiro lugar, todos os outros lhe sio subordinados. Nio existe
degradagdo maior do que a profanac¢io de uma capela. O que nela se guarda consti-
tui o que hi de mais importante no patriménio local. A um profanador de igrejas
ou ladrio de sinos e de imagens, a moral aldei mflmgc sangdes post-mortems: O seu
espirito nunca encontrard repouso e ficari a aterrorizar os vizinhos, que dizem ouvir
a sua voz ao passatem diante da casa em que morou.

A VOZ DO SINO

O sino, que em portugués, como em latim, significa szgzo (sinal) e é mascu-
lino, € um instrtumento que desempenha um papel importante na freguesia rural.
O seu repicar € altamente mobilizador e numa situagdo de perigo faz lembrar o grito
que certos pissaros dirigem aos seus filhotes perante a ameaga da ave de rapina.
Segundo a inscri¢do latina que todos os sinos ostentam, a respectiva voz afasta toda
a espécie de perigos, desde os espiritos, as bruxas ou as larvas do milho, 2 tempes-
tade, 3s epidemias e as pretensdes dos «estrangeiros» (entre os quais se incluem as
do Estado): «Escutai a voz do Senhor, fugi adversirios.» O dobrar do sino pode pro-
vocar movimentos de massa, incontrolaveis, levando-as ao paroxismo. Em 1975, as
manifestacdes camponesas, auténticas jacqueries que visavam «isolar as cidades» e pro-
vocaram a queda do governo de esquerda, desenrolaram-se ao som dos sinos. O seu
prestigio sagrado deriva sobretudo do facto de se fazet ouvir nos trés momentos fun-
damentais da vida de cada um (nascimento, casamento e funeral), embora participe
também de outras simbologias: o sino encontra-se no ponto mais alto, 4 vista de todos,
no centro do territério € preso 4 mairiz. A sua forma e o seu funcionamento
sugerem ainda imagens parentais: uma matriz batida pelo badalo, que em giria
pode equivaler a0 pénis. O «sinal» do sino € a voz do pai. O sineiro é sempre um
homem.
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O sino ndo & um instrumento do padre, ao contririo do que julgam os citadi-
nos, ainda que ele também, o utilize enquanto «pai». E um utensilio colectivo, tal
como o sio as igrejas; a sua corda (ou a chave do campanirio) estd ao alcance de
todos, que podem (e devem, segundo os camponeses) utilizi-lo sempre que haja uma
situagdo de perigo. O toque do sino pode ter também um efeito terapéutico. No
Norte, durante um parto dificil, € tocado pelo progenitor de um modo particular
que todos reconhecem. O seu som, diz-se, facilita o parto, o que facilmente se admitira
dado que, a0 ouvi-lo a mie sente voltar-lhe a coragem. E como se toda a aldeia des-
se 4 luz consigo. Um outro tipo de toque pode apressar a morte: «um doente que
ouve dobrar a finados cré que € em sua intengdo que o sino toca e perde a esperanca
de viver» (por conseguinte, se se quer que um doente morra bastard fazer com que
os sinos dobrem). O sino, por outro lado, «fecha o tempo» quotidiano, nos crespiis-
culos e 20 meio-dia, momentos de ruptura, tocando nove vezes; e encerra também
o tempo que cabe a cada um. E preciso tocar o sino logo que o moribundo expira
a fim que a sua alma ndo se torne errante.

O timbre de cada sino nio deve confundir-se, dentro de uma pequena regiio,
com qualquer outro. Os habitantes distinguem-nos ¢ sabem sempre porque motivo
tocam. Os sinos «tespondem» uns aos outros, o que significa que para cada som se
imaginam mensagens, slogans ou injirias, de acordo com as boas relacges ou os con-
flitos que existem entre as aldeias ou as freguesms proximas. O sino perpetua, assume
e sublima o conflito. Por outro lado, os sinos «<nunca se confundem entre si», o que
€ uma maneira de dizer que cada freguesia ou cada aldeia tem a sua personalidade
prépria e a sua cultura especifica — o sino garante o respeito na diversidade. Para
exprimir esse bom entendimento, os reldgios electrnicos de que dispdem agora todas
as igrejas-mattiz sio distanciados entre si trés ou quatfo minutos, ou mesmo mais,
em relagao aos das igrejas vizinhas. Assim, num ponto limitrofe entre freguesias con-
tiguas, € possivel ouvir sucessivamente quatro ou cinco relégios idénticos tocarem todos
os quartos de hora sem que os seus sons se misturem. N3o se trata, alids, de simples
badaladas mas de uma melodia religiosa dividida em quatro partes que € tocada
por inteiro ao bater de cada hora. No intetior de uma mesma freguesia em que exis-
tem diversos campanirios estabelece-se uma hierarquia dos sinos; considera-se que
os sinos das igrejas secundirias «sé batem certo se os da i 1gre]a paroquial tocarem
20 mesmo tempo», sendo as badaladas daqueles as «respostas» s do sino principal.

Roubar um sino € tirar a voz da aldeia e negar a sua soberania sobre o territd-
rio, atingindo-a na sua honra. Para evitar tais roubos, algumas localidades que se
encontram em conflito com os seus vizinhos pdem grades nos campanirios. Numa
aldeia do concelho de Caminha, ndo se deve «fazer perguntass sobre o badalo do
sino: o objecto foi roubado por outra aldeia, o que significa que a desonraram ou
a castraram. Em todas as aldeias se contam peripécias lendétias de sinos que «fogem»
(que sdo roubados) ou que recusam um local que lhes desagrada: se o contrariam,
ele «recusa-se a tocar; se foi roubado para fins profanos, «<badala sem interrupgio
¢ incomoda o repouso de toda a gente» enquanto nio for devolvido ao seu lugar.
O toque de certos sinos € repercutido pelos sons de outros sinos «vindos das profun-
dezas da terra», ou que se encontram no intetior das «pedras das mouras»: por outras
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palavras, a voz da aldeia encontra-se em sintonia com as vozes dos antepassados ou
da terra-mie, testemunhando a legitimidade do grupo sobre o espago, desde o alto
do campanitio até 3s profundezas da terra.

E preciso também falar aqui daquele que faz «cantar ou chorar» o sino, o que
constitui uma verdadeira arte. Os aldedes reconhecem «a mio» daquele que os ale-
gra ou comove, tanto mais que, segundo um poema popular.

0 sino € o coragio da aldeia
o coraciao € o sino da gente,
um a sentit quando bate,

0 outro a bater quando sente.

O sineiro € quase um tipo sociologico, além de ser um profissional que ganha
a vida com «toques simples ou a dobrar», pagos pelos interessados por ocasiao de
um baptizado, de um casamento ou de um enterro — o respectivo nimero € sem-
pre em fungio da fortuna e da preocupagio pelo prestigio.

O SANTUARIO

Os lugares onde se celebram as romatias, que constituem sempre festas folcléri-
cas e peregrina¢des, chamam-se santudrios. Desempenham um papel mais impot-
tante que as simples igrejas, tanto mais que Interessam a toda uma regido.

Quer a personagem que se venera num dado santudrio tenha um nome mascu-
lino ou feminino, os ritos so por toda a parte os mesmos. O santuirio € o regago
colectivo, evoca o paraiso perdido. O santuario tradicional (de concepcio e de criagdo
tipicamente camponesas) nio € controlado pelo clero, mas sim por uma confraria
que pode contar com algumas centenas ou milhares de membtos, admitidos por coop-
tagao. Uma mesa eleita periodicamente (que pode ser agambarcada por comerciantes
que tenham interesses no proprio recinto do santuirio) procede as obras necessarias.
Um padre, «o reitor», faz igualmente parte da confraria desempenhando o papel de
um capeldo; € ele que decide sobre os assuntos eclesidsticos, e ora exerce uma forte
pressao sobre a equipa directiva, ora «encontra-se sempre em oposicio» a ela.

De acordo com as lendas que envolvem a fundag¢do dos santuirios, a respectiva
localizagio nunca foi escolhida pelos homens, mas sim pelo santo tutelar, arbitraria-
mente ou a0 acaso: «onde este pau (ou esta espada) cair, uma igreja serd construiday,
disseram santos ou herdis nacionais que erigiram sumptuosos monumentos. «S3o Gon-
calo de Amarante, ndo sabendo onde construir um convento para se refugiar, ligou
o seu destino 20 acaso da queda do seu borddo atirado ao ar: «Deter-me-ei onde
fores cair.» No entanto, recusou a primeira indicagio e ainda uma segunda e acabou
por aceitar a terceira, que € o lugar onde se encontra actualmente a vila e o santui-
rio de Amarante. O santuirio da Senhora da Peneda, um dos mais interessantes,
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estd situado no local onde caiu o pau que a Senhora lancou a0 ar. Por vezes, sucede
que sdo os bois, ao transportatem uma pesada imagem acabada de descobrir, que
escolhem o sitio do santuirio, a0 interromperem a sua marcha: noutros casos, sao
as proprias estatuas que estiveram escondidas «durante séculos» a exprimirem o desejo
de ficar numa capela a erigir no local; a gente da aldeia pode nio ter em conta esse
desejo e, para a obrigar, o santo realiza um prodigio que tanto pode ser uma cura
como uma peste generalizada. Mas o santo «aparecido» pode também dirigir-se 2
aldeia vizinha, numa atitude que reflecte os conflitos locais; se os vizinhos decidem
colocar a imagem num local mais proprio, segundo eles, do que aquele que ela esco-
lheu, a estdtua recusa, fugindo para o seu lugar preferido.

A caracteristica mais notdvel de qualquer santuirio (que por vezes nio passa
de uma simples capela a que se di esse titulo) € a sua inacessibilidade. A maior
parte deles situam-se nos montes, ou melhor, numa depressio da montanha ou de
uma colina, num cenirio natural «belo e horrivel» que atrai e assusta, as emogdes
contraditdrias que estdo na base de todo o sentimento religioso. A colocacio de um
santuario nesses lugares acaba por constituir um processo de domesticagio da mon-
tanha selvagem, cuja imensidade € sentida como esmagadora. Tal ocupacio sugere
também a ideia que o homem passa a ocupar o lugar central do universo. O flanco
ou a depressio da montanha provoca uma sensagdo de seguranca em face das intem-
péries e dos animais selvagens. Segundo todas as mitologias, os deuses descem 2 terra
sobre a montanha, de onde vém também a tempestade e a chuva.

A volta do santudrio, cada elemento adquire um prestigio particular, relacio-
nado, por um lado, com a montanha selvagem, refigio de monstros, e, por outro,
com o espago do santuitio, que € um lugar segurizante e maternal. A titulo de exem-
plo, observemos o macico rochoso da Peneda, no Alto Minho, com o santuirio cam-
ponés mais frequentado de todo o Notte do Pafs. Cada pedra e cada gruta reveste-se
de um significado particular. Af se encontram simbolos da boa mie: o «rochedo dos
casamentos», a «varanda dos noivos», a camisa da Senhora «deixada por Maria antes
de subir ao céu» (falésias embranquecidas pela erosio), a gruta «onde se refugiam
0s NOIVOS cujos pais N30 autorizam 0 casamento», a «casa € o forno da Senhoray, a
fonte «da fome» (ou «ontra a fome», uma fonte sagrada) e uma fonte santa «que
- nunca seca». Por outro lado, existem penedos ou grutas onde moraram «Mouros.
Mostram-nos ainda a «gruta dos desertores» e a dos foragldos porque a Senhora que
€ invocada neste santuirio se opde ao Estado, que € um pai. Sendo o santuirio o
«centro» da regido ou do mundo, ai se aponta 2 «cascata que cai do céu» € «0 poco
que vai ter ds entranhas da tetra». Finalmente, a Senhora da montanha opde-se 3
ma mie-oceano que rejeitou os filhos: «um rio subterrineo ou um brago de mar
liga o local aos fundos marinhos. Uma montanha que abriga um santuirio torna-se
assim uma espécie de reserva onde todos os elementos sagrados se reinem para con-
ferir ao lugar uma simbologia materna. Segundo alguns cinticos, o santudrio « o
céu, o que a cle sobe, vai a0 céu e volta» ou «vai a0 paraiso do céu», a morada dos
deuses («ir a0 céu», em linguagem figurada, comporta uma conotacio erdtica).

A inacessibilidade do lugar preserva o santuirio dos profanos. Os mais antigos
(e os mais prestigiosos) sao apenas servidos por caminhos rudimentares; os fiéis tém
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de caminhar cinco ou dez quilémetros por carreiros que s6 alguns conhecem. Desde
ha uma quinzena de anos, no entanto, os santuarios inacessiveis do Minho passaram
a dispor de estradas abertas pelo Estado para explorar a floresta. Para 13 da dificul-
dade do acesso, alguns sdo envolvidos por uma inacessibilidade simbélica. O mais
riistico, e um dos mais antigos, o de Sdo Jodo da Serra d’Arga, «& rodeado por sete
montanhas». Todos eles sdo precedidos por uma ou mais séries de sete langos de esca-
das. Situado no centro desse niimero cosmogonico, 0 santuario torna-se O «centroy
do universo, que & regulado por esse ritmo. No Norte, os montes dos santuirios sao
«povoados pot lobos» que «ameacam os caminhantes solitirioss — esses «animais,
simbolo do pai para os psicanalistas, ameacam ou protegem a mie venerada em tais
locais. A inacessibilidade natural e mitica € ainda reforgada por uma estrutura arqui-
tectonica propria dos santudrios camponeses: escadarias complexas e dificeis, que cons-
tituem uma verdadeira obsessio. Os «escaddrioss alongam-se por mais de um
quilémetro, fazem voltas iniiteis, sio semeados de arvores carcomidas e de cruzes e,
a0 aproximarem-se da igreja (do «centro», portanto), desdobram-se e entrecruzam-se
de tal forma que, vistos de longe, parecem um inextrincavel labirinto. Trata-se, com
efeito, de figurar um labirinto, como o dos templos antigos, gregos ou babildnicos,
o qual confere 4 subida um caracter iniciatico, 2 fim de que apenas os puros — e
os mais resistentes — se proponham visita-los. O labirinto € o «vestigio de um arcaismo
psiquico, um guia € uma concha que obrigam a girar sobre si proprio, a viver a sen-
sacio de um enrolamento» °. As escadarias e os labirintos encontram-se em toda a
literatura psicanalitica e, tal como a subida e a inacessibilidade, relevam da activi-
dade onirica, exprimem o desejo de reencontrar a mie que se afastou. O santuario
da Penha, em Guimaries, é defendido por um labirinto natural de rochedos onde
os profanos nio se conseguirdo orientar sozinhos. Esses rochedos arredondados pare-
cem, a0 que se diz, quererem esmagar 0s que se aventuram entre eles. Quando os
santuarios sio mais rudimentares tornam-nos simbolicamente inacessiveis atraves-
sando-se o0 caminho com uma barra de ferro, como em Sio Verissimo (Amarante).
Para chegar a um santudrio, ndo se procuram as vias mais amplas: é preciso merecer
a sensa¢do de seguranca que se desfruta no termo de qualquer trabalho dificil e angus-
tiante. Numetosos fiéis, designadamente os jovens, procuram carreiros desconheci-
dos «frequentados por lobos e serpentess, ou d4o a volta por colinas que nunca foram
rasgadas por caminhos, passando por fragas que so de rastos € possivel vencer ou
pelos cumes onde se erguem cruzes. A visita a um santudrio € tanto um desporto
como uma peregrinagio. Antes de chegar ao templo, os fiéis detém-se diante das
sete ou catorze capelas que precedem o labirinto, € onde se admiram belos conjun-
tos escultdricos, em terracota, de tamanho natural, que representam de uma forma
teatral as sete alegtias, as sete dores ou os catorze passos da paixdo de Maria ou de
Cristo.

Os santudtios camponeses sao providos de arcadas destinadas a abrigar os que
I3 passam a noite, ¢ também de um certo nimero de salas contiguas a igreja ou
no subsolo, a que se chamam no Norte os «aquartelamentos». Por altura das romarias,

3 GASTON BACHELARD, Lg Terre et les réveries du repos, José Corti, Paris, 1979, p. 224.
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as pessoas juntam-se ai na mais alegre promiscuidade, deitadas em fardos de palha
que lhes alugam no local; se a palha nio chega para toda a gente, deitam-se na
propria igreja e mesmo sob os altares, na maior das confusdes. Diz-se que esse sono
€ o «mais regenerador» — o sono estd ligado 4 busca da seguranca intra-uterina e
0 santudrio cumpre assim a fungdo de um regaco materno.

Os santudrios populares estio também ligados a0 arquétipo, a mie-Pitria que
se opde ao Estado-pai. Os mais prestigiados (Senhora da Abadia, no Gerés, Senhora
da Oliveira, em Guimardes, Senhora da Peneda, em Arcos, Sdo Jodo da Serra d’Arga,
entre outros) foram instituidos «no momento da independéncia da Pitria». E por
isso que os fiéis af acorrem em maior nimero nos momentos em que se prevéem
mudangas politicas importantes ou quando se cré que a Pitria é ameacada pelo
«governo», pelos homens que representam o Estado. Pretende-se, desse modo, defen-
der a mie contra os abusos do pai. Os «fugitivos», os «desertores», e 0s «noivos que
os pais impedem de se casarem» & nesses lugares que encontram refiigio; sdo filhos
que a Senhora — Mie-Pitria subtrai ao pai, ou 2 justica do Estado, sua cimplice,
uma madrasta, representada normalmente como uma mulher cega e sem piedade.
A hierarquia catdlica explora também este estado de espirito e utiliza os santuirios
para combater os pecados dos <homens» (nfo os das mulheres), assim como as orien-
tagbes politicas do Estado. Quando o arcebispo de Braga deseja derrubar o governo
dlaico», «materialista» ou «marxista> conforme as circunstincias — e fé-lo, pelo menos,
desde 1926 — organiza uma peregtinacio a0 santuirio catdlico do Sameiro, préximo
de Braga, e ai pronuncia uma homilia tecida de imagens parentais onde as diversas
mies (carnal, a Igreja, a Nago ou a Pitria) s@o ameacadas pelos diferentes orgdos
do pai (Estado, Governo, partidos operarios). Os bispos do Centro do pais fazem
o mesmo em Fitima embora com menos repercussio.



CAPITULO IV

A GRANDE SENHORA DOS MONTES






A SENHORA SAI DA TERRA

Ao referirem-se a Maria, os camponeses nio dizem «Nossa Senhora», a «Mae de
Jesus» ou a «Virgem Maria» (salvo nas formulas consagradas pela Igreja), mas sim-
plesmente a «Senhora»: Senhora do Monte, Senhora dos Remédios, da Satde...
A «Senhora» torna-se familiat, como uma mie ou uma vizinha, acessivel e simpitica.
O culto de Maria esti ligado ao culto idolatrico das imagens: uma «Senhora» € um
nome, uma estatua e uma lenda; venera-se uma determinada imagem que se encon-
tra num lugar determinado, € essa representagio que detém um poder particular e
n3o a sua vizinha, mesmo que ambas tepresentem a mesma personagem catélica.
Podem existir quantas Senhoras se quiser, ou tantas quantos fiéis. Cada uma € dife-
rente de todas as outras pela posicio do corpo, pelo corte das vestes, pelo menino
que traz ou nio nos bragos, pelo objecto que tem na mio, etc. E se, apesar de tudo
isso, a identidade da Senhora nio é evidente, inscreve-se o seu nome no pedestal
_ sendo, como se poderia saber que a que segura uma guitarra se chama Senhora
dos Artistas e a outra que parece dangar como uma bailarina € a Senhora da Ale-
gria? Ou como se distinguiria a Senhora do Aumento da dos Vales, j4 que ambas
dizem respeito 4 cultura dos cereais?

Os vocibulos mais prestigiados veneram-se nos montes € o seu culto € inamovi-
vel. Segundo cremos, apenas existiam no passado Senhoras locais e todas elas se desig-
navam por Senhoras do Monte. Cada aldeia teria a sua, celebrada por volta de 15
de Agosto. Actualmente, ainda, a Senhora do Monte existe por todo o Pais, mesmo
quando «o monte» nio é mais do que uma pequena elevagdo. Em alguns lugares,
a Senhora do Monte mudou de denominagdo ou apagou-se perante uma outra pet-
sonagem de nome masculino, devido, por um lado, i masculinizagdo da sociedade
e, por outro, 2 influéncia da hierarquia catdlica, que se apercebeu (ndo sem razéo)
de que se estava perante um culto ancestral ou «pagdo» que prosseguia sob a capa
da mie de Jesus.

O culto popular de Maria € justificado por «aparicGes», mas no se trata das
mesmas visdes em que cré a igreja catdlica: enquanto para esta, Maria aparece sob
a forma de uma pessoa, as Senhoras populates que apareceram sio as proprias esta-
tuas que veneram nos altares — depois de terem sido soterradas em grutas, elas vol-
taram 4 superficie, resplandecentes. Nestas lendas, que concitam a unanimidade dos
habitantes, incluindo os ndo-praticantes, entrelagam-se simbdlicas religiosas e mito-
logias antigas, fenémenos sociais e imagens oniricas da miae carnal; nelas se descobre
ainda uma visio da terra provedora e a expressio dos conflitos locais e nacionais,
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ou entre pastores e agricultores. Um elemento aproxima todas estas lendas religio-
sas: a ideia de nascimento e de regeneragio: o mito da aparicio de uma estitua numa
gruta ou sobte um penedo € a visio do préprio nascimento e manifesta o desejo
da presenga da mie.

As estituas (saidas da terra e aparecidas 2 um habitante da regiio) que actual-
mente s veneram sao nalguns casos as imagens «primitivass e noutras vezes 3o cpias,
por os originais terem sido roubados; sdo ora gigantescas, ora miniisculas (15 centi-
metros) ¢ o seu estilo varia do gético ao barroco, do refinado ao grosseiro. Todas as
narrativas das apari¢des comportam os mesmos elementos: as imagens foram enterra-
das para as protegerem dos «inimigos» (Visigodos, Romanos, Mouros, Vindalos e
ladrdes de imagens de todas as origens) e as Senhoras «aparecem resplandecentes»
quer a pastores, quer a «desertores» e foras-de-lei, ou entdo a mulheres e criangas;
0s lugares da «aparigio», do emergir da esttua, sio sempre lugares campestres, not-
malmente em serras € nas grutas, nos penedos ou no interior oco de troncos de 4rvo-
res. Os visiondrios tém, por vezes, de «talhar um tinel por entre as moitas» para
delas se aproximarem. Em caso algum tais objectos sagrados aparecem numa igreja
ou dentro de casa. A Senhora pede simplesmente que seja construida uma igreja
em sua intengdo, sem nenhuma contrapartida. Se os aldedes, por «dureza de cora-
¢o», recusam erigir esse templo, a estitua, que entretanto perdeu a voz e a aura
de luz, forga-os por meio de prodigios, que podem ser uma cura ou uma peste. Um
outro ponto comum diz respeito 4 época em que as histérias situam as aparigdes
das imagens: trata-se sempre ou do século X1 (momento da independéncia do Pais),
ou do século x1v, quando o Estado portugués se encontra ja estruturado, toma corpo
a consciéncia nacional e terminam (por algum tempo) as aspiracdes hegemoénicas de
Castela, ou, ainda, de outros momentos criticos para a independéncia do Pafs, nomea-
damente quando das invasdes do tetritGrio nacional pelas tropas de Napoledo.

Vejamos algumas narrativas de Senhoras Aparecidas, escolhidas de entte centenas:

A estitua gética em torno da qual se formou o santuidrio da Abadia, no Gerés,
resplandecia numa gruta em intengdo de um fugitivo, ou de um eremita, o qual
teve de abrir um longo caminho por entre as moitas, desde a inacessivel colina onde
se escondia, para ir colocar a imagem num abrigo riistico, segundo o voto desta Gltima.
Este santudrio viria a tornar-se o mais prestigiado lugar santo de todo o Minho. Os
cistercienses - estabelecidos na planicie quiseram depois «proteger a Senhora»
apoderando-se dela, mas a cada tentativa de rapto ela fugia da companhia dos mon-
ges € regressava a0 seu abrigo ristico; por causa dessas fugas constantes chamam-lhe
também «a Senhora Vadia» '. As «fugas» (roubos) de santos reportam aos conflitos
aldeia/vila, pastores/agricultores, montanha/planicie, religido popular/religiio cato-
lica. A estitua «fora enterrada» pelos cristdos que queriam protegé-la dos «Mouros»
em 711 % e emergiu em 1140, data em que o primeiro rei da regido roubou o poder
d sua mie, a prendeu e proclamou a independéncia do reino, submetido até entio

' Na realidade, trata-se de um desvio lingufstico: Abadia — A Vadia.
? A regigo nunca foi ‘dominada por este povo. «<Mouro» significa antepassado ou, por vezes, socie-
dade estrangeira.



A GRANDE SENHORA DOS MONTES 99

a0s senhores do norte. A Senhora da Abadia € «irmd de seis outras Senhoras» vene-
radas no Notte do Pais sob outras denominagdes e festejadas, todas elas, a 15 de
Agosto; trata-se de uma espécie de geminagio de aldeias por interposto santo
padroeiro, de que veremos outros exemplos. Na gruta onde apareceu a Senhora, brotou
uma fonte sagrada que é famosa por curar o veneno das serpentes € expulsar as «cobras»
que penetram na boca dos que adormecem nos campos, ou engendradas a partir
de cabelos de mulher inadvertidamente engolidos.

A imagem venerada no majestoso santuirio da Peneda (Arcos de Valdevez), que
ainda hi quinze anos era inacessivel aos automéveis, permaneceu enterrada durante
muito tempo € veio a mostrar-se numa falésia embranquecida pela erosdo (sdo «as
vestes da Senhora») 2 uma pastora ou a «um criminoso fugido da prisdo da vila»,
segundo outra versdo, ou ainda noutra versio igualmente plausivel, foi uma pomba
que, «saindo de uma grutas, anunciou a presenca da imagem. A estatua € mindscula
(15 centimetros), contrastando com a grandiosidade do santuirio cuja escadaria se
estende por mais de um quilémetro — a despropor¢ao € assinalada numa loa que
lhe cantam os Espanhéis que «vém em grande niimero visiti-la»: «Santinha tdo peque-
nina e tio milagreira; ns temo-las como borregos € ndo fazem milagres nenhuns.»
A Senhora da Peneda é invocada para fazer regtessar os «vagabundos» ao lar materno
e os emigrantes ao solo da Pitria; estes Gltimos vém veneri-la em grande niimero
por altura da romaria anual que se prolonga por toda uma semana, no fim do més
de Agosto.

Em Vieira, uma imagem apareceu a uma pastora debaixo de um grande penedo,
que fora escavado para setvir de capela e que apresenta o aspecto ins6lito de uma
casca de caracol gigante. Identicamente, em Guimardes, a rocha onde uma outra
Senhora se manifestou foi escavada e baptizada «capela do sono»: quem 14 entra «fica
curado tanto das insonias como da doenga do sono.

Em Felgueiras, apareceu uma Senhora sobre uma pedra alongada que lembra
um falo saido da terra, 2 que chamam Pedra Maria. Um homem rico fez construir
uma igreja para tetirar a Senhora dessa pedra cuja forma ndo lhe parecia 14 muito
catolica, mas a estitua fugiu por diversas vezes para a sua pedra; foi entdo obrigado
2 mandar fazer uma outra imagem igual para sua igreja, enquanto, por outro lado,
os aldedes resolviam encrustar um nicho sobre a Pedra-Mae para proteger a Senhora
de quaisquer cobigas.

Em Serzedelo, foi uma triade que apareceu sobte um monte — as trés Senhoras
do Monte, uma das quais é considerada como a mae das outras duas; todas elas,
porém, sdo confundidas com Mouras que também apareceram na capela. Em Arcos,
apareceu uma estitua a um pastor para lhe trazer pao; alvo da cobica das aldeias
vizinhas, a Senhora desapareceu, deixando uma marca gravada na rocha (Senhora
da Pegadinha). Em Vila Verde, uma imagem apareceu a um «eremita» (fora-da-lei)
debaixo de dois rochedos contiguos que apresentam a forma das partes genitais de
uma mulher de pernas afastadas, que ficaram a servir de parede de fundo de uma
igreja — chamam-lhe Senhora do Bom Despacho (bom parto) e é muito venerada
pelas mulheres que querem engravidar e também pelos jovens, que escolhem esta
igreja para se casarem.
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Perto de Barcelos, uma Senhora que se chama simplesmente Aparecida
manifestou-se 2 um rapazinho para lhe «trazer pso» sobre um rochedo redondo como
um ventre, saliente de uma falésia. A crianga transmitiu a0 pai o voto da Senhora
(a construgio de uma capela), mas aquele, <homem fruste e vulgar, nio quis acredi-
tar, apesar da abundincia de pdo em casa, e espancou-o até i mortes. Em Lanhoso,
uma estitua «muito danificada foi enterrada pelo padre e saiu dourada e limpas;
€ venerada sobretudo pelos estudantes que lhe pedem «nteligéncias. Uma outra ima-
gem, em S3o Sebastido da Torre, foi enterrada no cemitério e reapareceu rejuvenes-
cida. As Senhoras mais veneradas em Lisboa sio também imagens aparecidas, uma
delas numa gruta (Senhora da Conceicio de Carnaxide) e outra no buraco de uma
rocha (Senhora da Lapa). Outras Senhoras surgem de locais diversos, como sejam
dos troncos de 4rvores (Senhora da Gaiola, do Buraco, da Covinha) e até mesmo
da «perna» (do sexo) de uma vaca como no Balio, e trazem objectos como um cesto
(Senhora do Cestinho) ou um barco em miniatura (Senhora da Bonanca). As Senho-
ras s3o consideradas irmas entre si sempre que aparecem em circunstincias idénticas.

De entre as estituas enterradas que emergem rejuvenescidas, uma delas veio a
adquirir o titulo de padroeira do reino: € a Senhora da Oliveira, de Guimaries, pri-
meira capital do Pais. Segundo certos historiadores, a imagem, coberta de ramagens,
ndo € sendo a representacao da deusa Ceres que o bispo Martinho de Dume fez entet-
rar no século VI, embora os fiéis a considerem como obra de Sio Lucas, enterrada
a chegada dos Visigodos (417). A Senhora teria secado o olival onde foi enterrada
e fé-lo reverdecer logo que a exumaram, no alvorecer da independéncia do Pais.

Numerosas Senhoras cujo culto se confina 2 um local preciso receberam nomes
agticolas — das Silvas, dos Verdes, dos Rebentos, do Loureiro, dos Vales, dos Melses,
das Peras, das Flores, do Olival, etc. — e sdo celebradas ora na Primavera, ora pelo
15 de Agosto, a meio do ano agricola. A igreja catélica celebra nessa data a Assun-
¢30 (a subida) de Maria a0 céu, o que ilustra a vontade de se associar ds ceriménias
camponesas. Foi também em nome da Assun¢do que se erigiram as catedrais e aba-
dias dos cistercienses, monges agricultores que desempenharam um papel importante
no desbravar do territério agticola portugués, a seguir 3 detrota dos Mouros, e cujo
continente inicial foi enviado por Sao Bernardo de Clairvaux, a pedido do primeiro
rei de Portugal.

A NOSTALGIA DA MAE

Cada um dos elementos do culto popular de Maria, lenda, rito ou suporte visua,
remete para arquétipos maternos. A imagem «torna-se o- colector onde acabam por
confluir todas as correntes do sagrado, todas as modalidades da forca magico-religiosa,
fecundidade, fertilidade, crescimento, morte e renascimento, atestando a poténcia e
a diversidade do dinamismo de que o lugar santo é a manifestagio e que tende 2
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reduzir-se A estatueta °. Gragas a uma tal riqueza simbélica, este culto, mais do que
qualquer outro, permite aos fiéis alcangarem a seguranga perdida no nascimento ou
com o afastamento da mie, da mesma maneira que o antigo culto da Grande Deusa,
que o de Maria parece substituir, era marcado «pelo desejo de retorno 20 seio materno
(seio de uma mie real ou seio da terra), desejo que € a expressio de uma aspirago
inerente 20 principio da maternidade, e desse modo, um desejo de renovagio da vida
em contacto com a sua propria fonte» *

Os suportes visuais deste culto sio valorizados quer em virtude da sua fun¢do
natural, quer devido 4 forma: a colina sugete a mie em consequéncia da sua funcio
de alimentar os homens e os animais, ¢ da sua forma redonda. Situado numa depres-
sio da montanha, o santuirio sugere um abrigo dentro de um més hostil. Os cam-
pos ardveis e os vales lembram a mde em razdo da sua fungio econdmica, ¢ 0 mesmo
se passa com o gado leiteiro que os pastores vigiam. As grutas, cavidades misteriosas
que em alguns casos <levam as entranhas da terra», evocam a «saida», o local onde
se refugiaram os primeiros seres marinhos rejeitados pelo oceano quando desceu o
nivel das 4guas. A caverna pouco profunda, de que muitas Senhoras tomam a deno-
minacio, é um seio segurizante. As nascentes que brotam nas grutas onde emergem
as Senhoras sio dotadas de propriedades regeneradoras e evocam a dgua primordial
que renova a espécie ou o fluxo amni6tico da mae. As covinhas, as marcas da Senhora
gravadas nos rochedos, o cestinho ou a barca que elas seguram, o €spago 0co no tronco
da 4rvore, 2 «gaiola» € o <buraquinho» estdo ligados s fantasias da infincia: sdo ber-
cos. A estitua pode, enfim, sair da «perna» de uma vaca, que € também um animal
leiteiro e segurizante.

Uma curta narrativa pode constituir a simula de todo um tratado sobre as rela-
¢oes do filho com a mde — € o caso da lenda da «Senhora na sua vitrinas, transmi-
tida por um etndgrafo eclesidstico sem outra explicagio que a «f€ do bom povo»:

«A imagem de Santa Matia de Sobre-T4mega residia no fundo do rio Timega,
num local a que se chamava a «vitrina» uma espécie de bolha de ar que tinha 2
propriedade de constituir, no intetior do rio, um lugar protegido. Os nadadores que
ai penetravam ficavam em seguranga, tal como se estivessem fora de dgua. Um dia,
2 imagem foi retirada da sua bolha por um padre, que a colocou numa igreja nova
construida expressamente para ela, longe do fio; a vitrina fechou-se e os nadadores
nunca mais se aventuraram até 1a. O local da capela era desértico e a igreja triste,
a Senhora ndo se sentia bem dentro dela e sentiu saudades da sua vitrina na 4gua.
Abandonou por diversas vezes a igreja que lhe tinha sido oferecida, e instalou-se pri-
meiro sobre uma rocha e em seguida numa arvore. Perante esta teimosia, a mulher
do primeiro rei do Pais fez construir uma capela 2 borda da 4gua, no local onde se
achava 2 4rvore. Depois da imagem af ter sido colocada o rio TAmega nunca mais ultra-
passou as fundagdes da capela, nem provocou mais inundagdes como outrora acontecia.»

Esta curiosa historia, de uma assombrosa ingenuidade, € um sonho de vigilia
a respeito do nascimento; nele se organiza uma hierarquia de ambientes ¢ de arqué-

3 ). PRZYIUSKI, La Grande déesse, Payot, Paris, 1950, p. 63.
4 0. JAMES, Le Culte de la déesse-mére, Payot, Paris, 1960, p. 272,
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tipos maternos, que se substituem uns a0s outros; a estitua na «bola» ou na vitrina
€ 2 crianga no seio da mie, num oasis de paz cercado por um ambiente hostil. A accdo
do pai (do «padre») provoca, com o nascimento, o fecho da «vitrina», o seio da mae.
A criatura «tem saudades» do seu local. A Senhora aceita, depois, a capela sobre
a 4gua como ultimo recurso, na condi¢do de que ela ficasse onde se encontrava a
arvore; 2 Senhora cede 2 «primeira tainha do Pafs» (a mulher que, de algum modo,
engendrou a Pitria) fazendo com que o rio ctonico nunca mais atinja essa morada.
Chega-se assim a um 7odus vivend:, em que a criatura retirada da sua «bolha»
pela vontade dos homens aceita submeter-se ao interesse colectivo pelo bem da
Patria.

Muitas outras imagens e fantasias sdo sugeridas por estas lendas: as estatuas
foram enterradas por homens (por um pai) ou para se protegerem deles, e emet-
gem «renovadas», douradas e limpas, como recém-nascidos; a apari¢io € anun-
ciada por um pissaro (agente fecundador segundo todas as mitologias), e a
Senhora deixa ficar por terra o seu «manto», 0 dmnios. As imagens que emer-
gem fazem-se simplesmente «anunciar pelo seu resplendors e nio se comprome-
tem a nada embora exijam um culto, isto & tudo. Por vezes, € preciso «abrir um
longo caminho por entre as moitas» ou, por outras palavras, um parto dificil
e forcado. As Senhoras provedoras de pio sio numerosas e acarinham as crian-
¢as. O pastorinho de Barcelos que contou a sua visio 2o pai, <homem fruste
e vulgar», foi espancado por ele; a lenda ndo faz qualquer referéncia 4 mide, que
teria podido opor-se a0 crime. Na realidade, a estatueta resplandecente no é mais
do que o fantasma da mie, ou a mie real, que a crianca prefere ao pai. O infan-
ticidio traduz um conflito edipiano pela posse da mie, que se desenrolou com van-
tagem pata O pal.

A Senhora foge dos forasteiros, dos guerreiros, monges, habitantes dos vales
e lavradores, em proveito dos pastores, dos desertores, dos fugitivos das cadeias
e das criangas Os pastores e as criangas ndo sio os preferidos da Senhora por
serem mais «puros» ou mais «cindidoss, como pretendem os clichés do cristia-
nismo e também Rousseau; em toda a parte os pastores sio acusados pela gente da
planicie de «brutalidade». Tal preferéncia explica-se pelo facto da era pastoril ser ante-
rior 4 luta dos sexos, do tempo em que a agricultura, que ainda nio se tornara um
trabalho pesado com a introdugdo da charrua, era apanigio das mulheres; a prefe-
réncia pelas criangas € propria de todas as mies e, por outro lado, s6 quando se é
crianca € possivel a apropriacio da mie. O desejo de regressar 4 mie € ainda mais
manifesto nos ritos que tém os penedos redondos como suporte visual, assim como
as drvores, que sdo a representagdo da terra inteira. Os penedos sugerem toda a espé-
cie de fantasias. Ao penetrar nas rochas escavadas em forma de capela «recupera-se
0 sono»; o sono quotidiano &, com efeito, a busca da situagio pré-natal para a rege-
neragao.

Uma grande parte do culto de Maria estd associada 4 natalidade, valor funda-
mental nesta sociedade em que toda a existéncia dos jovens € organizada em fungio
do casamento e, em seguida, da procriacdo. As jovens em idade niibil encomendam-
-se 4s Senhoras a fim de encontrarem um par e, mais tarde, a outras invoca¢des da
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mesma Senhora para terem filhos, sendo a esterilidade, que é sempre imputada 2s
mulheres, a pior, das condenagdes. A Senhora pode ser madrinha de casamento (repre-
sentada por um familiar durante o rito) e os filhos tornam-se afilhados de outras
Senhoras. S3o muito sugestivas algumas denominagdes que se referem 4 procriagdo:
a Senhora do O (como o ventre de uma mulher grivida ou como um ovo) € repre-
sentada gravida e invocada pelas mulheres durante a gravidez; a Senhora do Leite
representa uma mulher que oferece o seio a0 seu bebé (ou premindo-o em direcgio
a0s fiéis) e € invocada em favor do leite das mulheres. Segundo a literatura turistica
de Braga, a Senhora do Leite que se encontra fora dos muros da S&, diante das velhas
ruelas, constitui o «proprio simbolo da cidade». O erotismo destas imagens € mani-
festo: a0 altar-mor da igreja paroquial do Bouro (Gerés), a Senhora do Leite faz jor-
rar um longo esguicho branco que € recolhido pelos labios de Sao Bernardo enquanto
o menino saltita sobre os joelhos da mie. A Senhora do Leite pode encontrat-se con-
fundida com uma personagem andrégina com o nome de Mamede (mamada), que
também & propicio ao leite das mulheres e das fémeas dos animais, sendo represen-
tado como uma mulher viril, ou um homem efeminado, e igualmente venerado nos
montes.

A SENHORA MAE-PATRIA

As mais antigas épocas em que as lendas situam a apari¢do das estituas sao as
da sedentarizacio, a dos inicios da agricultura ou do seu desenvolvimento, € tam-
bém 2 do nascimento da Pitria. A imagem é um testemunho desse inicio: «enter-
rada» (posta na matriz) pelos antepassados, ela nasce com 2 nova geragdo. Torna-se
em seguida o motor da mobilidade social, passa a ser «irma» da que se estabeleceu
no outto flanco da montanha. Estas relagdes de geminagdo devidas 4 semelhanga dos
simbolos religiosos desempenham uma fungfo social importante, mantém-se em vigor
ainda actualmente e tendem a absorver os conflitos entre aldeias e entre estas ¢ as
vilas. Quando uma imagem religiosa & «irma» de outra, ou quando uma mesma esta-
tua pertence a duas freguesias, organizam-se procissdes entre as povoagoes: 2 Senhora
de uma aldeia é levada em procissdo a «visitar a sua irma», permancce na capela
desta durante uma semana e é depois devolvida, noutra procissio 4 aldeia de ofi-
gem. O ritual permanece inalterado desde ha séculos: a Senhora da Lapinha, de Fel-
gueiras, vai todos os anos «visitar» uma irmia do mesmo nome estabelecida em
Guimaries, numa procissio que, hi trinta anos, reunia mais de trinta pardquias da
regido; «logo que a Senhora sai do seu nicho, as lagartas fogem dos milheirais». Na
mesma regido, a Senhora das Infias visita todos os anos as suas trés irmas que habi-
tam o Monte das Senhoras. Por todo o lado se fazem procissoes de visita deste género,
por vezes em cumptimento de um voto antigo; tudo isto implica, pot outro lado,
uma certa hierarquia entre as aldeias e os lugares de culto, uma vez que algumas
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dessas Senhoras «fazem-se visitar» mas nunca retribuem as visitas. Por vezes, € uma
pequena estatueta encerrada numa redoma que € recebida em casa por alguns dias,
passando de vizinho a vizinho e dando 2 volta a toda uma regido; o resultado pra-
tico destas visitas do santo aos domicilios € a criacio de novas relagbes ou a manu-
tengdo das relagdes existentes, por efeito da transmissio da Imagem.

Um certo niimero de historias referentes is Senhoras aparecidas situa-se no
petiodo final da Idade Média, quando o invasor castelhano recomecou os seus ata-
ques. A Senhora torna-se, entio, ora guerreira ora cimplice dos desertores. Muitas
delas intervieram a favor dos soldados no campo de batalha, contra os Castelhanos
que penetraram no territério nacional ou até contra os Mouros na zona de Matrocos
conquistada pelos Portugueses no século xv. A Senhora do Melgaco, vila fronteirica,
€ suposta ter liberrado um grupo de reféns, que conduziu até 3 sua capela, onde
continuam expostos instrumentos de tortura que teriam sido trazidos da Africa do
Norte; em cumprimento de um voto, a povoaco celebra anualmente 2 libertagao
dos reféns com uma festa em honra da sua padroeira. Na mesma vila, a Senhora
das Silvas «partiu a corda de um soldado que estava a ser enforcado, condenado pelo
rei espanhol» usurpador da coroa portuguesa.

Todas as Senhoras veneradas pelos camponeses sdo resolutamente antimilitaris-
tas; algumas delas conduziram os soldados desertores para as suas capelas, cuja bran-
cura ¢ a elevada situagio facilitavam a localizacdo da aldeia natal. A Senhora do Faro,
de Valenga, tem uma sélida reputagio de pacifista; os desertores encontravam um
pouco de repouso num convento contiguo ao santuirio, antes de serem apanhados
¢ punidos pelo Estado-pai. Esta capela, que goza de uma notivel vista panorimica,
continua a ser um sinal de otientagdo para os contrabandistas. O antimilitarismo das
Senhoras camponesas ndo esmoreceu apesar da passagem das geracdes: na idade da
convocagio para o Exército, os jovens encomendam-se s indimeras Senhoras da Livra-
¢do existentes por toda a regido, que sio supostas liberti-los dessa imposi¢o. Trata-
-se, alids, de uma fungdo inteiramente maternal, ja que o servico militar é conside-
rado pelo pai, pelo Estado, e pelos instrutores nos quartéis, como um meio de subtrair
os jovens 4 mie carnal, os quais até essa idade estio submetidos 3 respectiva autofi-
dade, de que s6 se libertam definitivamente pelo casamento, Algumas festas em honra
das Senhoras atraem um grande nimero de jovens convocados para a tropa: pot outro
lado, os que ndo conseguiram fazer-se «livrar» mas conclufram o servico militar «<sem
problemas» oferecem 3s diversas Senhoras os respectivos uniformes, ou cumprem as
promessas que fizeram de transportarem, vestidos de soldados, as imagens nas pro-
cissoes. Segundo os habitantes de Coura, onde uma Senhora da Livracio é também
celebrada, esta teve «menos éxito durante a guerra colonial porque o Estado levava-
-0s a todos, mesmo aos deficientess.
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A SENHORA DOS PESCADORES E UMA DOLOROSA

E entre os pescadores que o culto de Maria estd mais enraizado, a ponto de
nio ter sido ainda destronado por qualquer outro, excepto nas cidades onde a bur-
guesia se instalou. Todas as suas igrejas sio dedicadas a Maria e para esta se encon-
tram sempre denominagdes relacionadas com o mar. No Norte, as igrejas da costa
ostentam um farol no campanirio, que por vezes é uma simples vela ou uma vulgar
limpada eléctrica. A Senhora dos pescadores representa tanto a tefra segurizante como
a mie carnal ou a esposa que fica em terra, enquanto os homens se aventuram sobre
as ondas. E uma mulher e uma mie atormentada.

Quem diz mulher de pescador diz mulher enlutada. As raparigas vestem-se de
escuro logo que casam porque toda a sua vida vai ser semeada de pesadelos e de
mortes tragicas. E raro encontrar uma familia que ndo tenha petdido um pai, um
filho ou um sobrinho no mar — ndo nas grandes viagens de que os Portugueses
se orgulham, mas 2 menos de um quilémetro da costa, contra os rochedos, 4 vista
da aldeia. Por vezes € o pai e todos os seus filhos que ficam no mar porque o barco
se volta, como uma canoa. Em cada inverno, contam-se por dezenas as familias que
conhecem o luto — simples rotina para os jornais. Por isso as Senhoras das Dores
ou da Agonia sio tio frequentes na costa. Elas tém o coragdo trespassado por espa-
das, o rosto livido e coberto de lagrimas vitreas, os labios apertados, os cabelos cai-
dos em desordem, os bragos pendentes ou atados como os de um prisioneiro. Estas
imagens sio celebradas no final do més de Agosto com procissdes de barcos, em que
a entradas € a «saida» das imagens das dguas constituem os pontos fortes da festa;
¢ uma alegria do nascimento, de virios nascimentos imbricados uns nos outros. E
também nos meios piscatdtios que as procissdes s2o mais iIMPonentes; NUMELOSOS devo-
tos integram-se nelas vestidos com tecidos didfanos, carregados de insttumentos de
tortura ¢ caminhando descalgos ou de bragos iméveis.

Nio sdo, no entanto, festas tristes; a da Senhora da Agonia, de Viana, € uma
imensa orgia musical, provocada pelo desfilar dos tocadores de tambor e dos ranchos
folcléricos, pelos cabegudos e gigantones e pelas intermindveis sessdes de fogo-de-
artificio lancado do rio. O culto da Dolorosa nio esti ligado 2 paixdo do Cristo,
mas sim 3 complexidade do papel da Senhora, o qual seria incompreensivel sem as
contribuicdes da etnopsicanilise. A mulher cravada de espadas € a mie-oceano que
engole os seus filhos depois de os ter expulso para as margens nos t€mMpos primor-
diais, é a mie carnal que trabalha e sofre mais do que ninguém, €2 mie-bode expia-
tério, porque «a crianga tem sempre tendéncia para atribuir 4 mie todas as dores
que acompanham o parto, € a postular para si um nascimento indolor >. O sadismo
que estas imagens exibem representa <o 6dio inextricavel daquele que tendo sido
privado do seio materno, procura, embora ji adulto, penetrar de novo na matriz de
onde saiu, mesmo que 3 custa da sua vitima» 6. O transporte de instrumentos de

5 OTTO RANK, Le traumatisme de la naissance, Payot, Paris, 1976, p. 42.
8 Ibidem, p. 44.
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tortura nas procissdes dos pescadores, permite reviver os fantasmas da intimidade da
mie ¢ o receio da separagdo, tal como a flagelacio (vivida também nos jogos erdti-
cos) dé, segundo Rank, a possibilidade de restabelecer a situagio anterior a0 nasci-
mento. A Mae das Dotes &€ uma vitima sacrificial que morre em vez dos filhos, pela
substituicdo da violéncia que, segundo René Girard, se encontra em toda a ideologia
religiosa baseada em mortes sucessivamente repartidas  — os pescadores projectam
sobre as suas imagens as ameagas que pesam sobre eles proprios.

Os pescadores da Pévoa tinham o costume de gravar 2 faca, nas portas € nos
moveis das igrejas, «marcas» ou sinais em forma de cruz e de estrela herdadas das
suas familias e que passam a incluir novos tracos quando os filhos lhes sucedem.
Segundo dizem, estas marcas favorecem a abundincia de peixe e protegem contra
os perigos do mar. Na realidade, sdo estigmas sobre o corpo da mie-bode expiatbrio,
ou ainda um registo que recorda a protecgio devida pela mie aos filhos que ela reco-
Iheu. Por todo o Pais, os pescadores consideram as suas Senhoras como «sdciass que
fazem parte das suas associagdes, mituas e confrarias, e tém direito 2 uma parte sim-
bolica do peixe capturado durante o ano. Trata-se de uma outra maneira de exercer
pressdo sobre elas.

A presenca exclusiva desta personagem feminina na religido dos pescadores esti
ligada 2 cultura especifica deste meio, de tendéncia ginocritica. Uma das razses da
existéncia das sociedades matriarcais ou ginocriticas do passado, ou entre os povos
ditos primitivos, & a auséncia do marido, que parte para a caca. Ora a pesca coloca
os mesmos postulados que a caga. Tal como o cagador, o pescador tem de ausentar-
-s¢ durante longos meses (nomeadamente para a pesca do bacalhau, que foi o peixe
mais consumido) e deixar os filhos a cargo da mae. Estando o pai ausente e constan-
temente ameagado, as criangas fazem incidir a sua atencio exclusivamente sobre 2
mae. Actesce que o pescador ndo pode apropriar-se do mar a fim de afirmar a sua
superioridade sobre a mulher, como aconteceu nos inicios da agricultura, quando
os homens, 20 comegarem a pratici-la em grande escala, se apropriaram dos animais
¢ das terras. As mulheres dos pescadores pelo contririo, apropriam-se do fruto do
trabalho dos maridos logo que eles psem pé em tetra; sio elas que o vendem e admi-
nistram os ganhos — o marido torna-se um empregado. Sio particularmente viris,
adoptam comportamentos masculinos e uma linguagem grosseira com acentos fali-
cos. «A poveira, 2 bem dizer, € um homems — nota Raul Brandio, ao descrever
as mulheres dos pescadores do Norte. «Feia e rude, pernas como trancas. Ja se tém
atitado para dentro das lanchas, obrigando os homens a arrostar com o temporal.
Ou eles ou elas. S0 mies extremosas, e grandes parideiras de homens para o mar.
[...] A mocidade dura-lhes o que duram as rosas. [...] Cabe-lhes sempte o piotr qui-
nhio da negra vida. Trabalham o dobro dos homens e vivemn mais do que eles, pot-
que sofrem muito mais» ®.

" RENE GIRARD, Lz Violence et le sacre, Grasset, Paris, 1972, p. 353.
* RAUL BRANDAO, Os Pescadores, Estidios Cor, Lisboa, 1967, pp. 109-111.
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A SENHORA DOS MONTES NO TURBILHAO

Hi sessenta anos surgiu uma nova forma de culto e uma nova denominagao:
Nossa Senhora de Fitima, um culto nacional idéntico ao de Lurdes, ou a sua copia.
Tal culto foi justificado por uma nova aparigio, em 1917, mais uma vez nuMa depressio
da montanha, Néo se tratava, porém, de outra estatueta camponesa, mas sim da
aparicio da propria Maria, que pousou nos ramos de uma azinheira acompanhada
por um relimpago. A aldeia, do Centro de Portugal tem o nome da filha de Maomé,
cuja civilizagio assumiu grande importincia na regido.

Este culto apoia-se tanto sobre o substrato simbélico tradicional, comum aos
cultos camponeses e que a Igreja soube recuperar, como um muito importante subs-
trato ideolégico, social e politico, sem o qual permaneceria inexplicivel. Em 1917,
agonizava a I Repiblica parlamentar laica, a que a maioria dos Portugueses aderira
em 1910 quando se aboliu uma monarquia velha de dez séculos e sempre absoluta,
apesar de um perfodo de liberalismo no século XIX. A data do inicio deste culto
é também a da Revolucio Bolchevique, mas 2 mensagem anticomunista que o carac-
teriza actualmente s6 lhe foi acrescentada depois de 1930, com a implantagio do
regime salazarista.

A causa primeira do culto €, de facto, a guerra de 14/18, em que os Portugueses
participaram em consequéncia da sua «amizade tradicional> com 2 Inglatetra, mobi-
lizada 20 lado da Franca. Segundo os trés pastores protagonistas desta historia (com
idades de 7, 8 e 10 anos — est ainda viva a mais velha), a Virgem «veio trazer a
pazs. No primeiro dia das suas visitas aos pastores, 2 13 de Maio, ela mostrou-lhes
«o Inferno onde as almas ardem como archotes», o que ndo era mais do que uma
representacio infantil da batalha do Marne, que fora tema da homilia paroquial do
dltimo domingo. Inferno de fogo auténtico onde os soldados de Fitima ignoravam
se motriam pelo rei da Prissia ou pelos Ingleses, fazendo-se massacrar na batalha
de La Lys, abandonados pelos seus «amigos tradicionais». A mensagem desta mie
onfrica nio podia cair em tetreno mais propicio.

A Senhora prometeu voltar todos os dias 13 e para esse mesmo dia de Outubro
anunciou que iria «fazer girar o Sol>. Foram muitos os que quiseram assistir a0 espec-
taculo prometido, e entre eles grande namero de jornalistas, mas, no entanto, s6
os trés pastorinhos testémunharam o fendmeno, «por causa dos pecados» de todos
os outros, incluindo os padres e os histotiadores eclesidsticos presentes que relatam
o milagre.

A conjuntura internacional junta-se a situagdo politica do Pais. A Republica tinha-
-se atolado na repressio, na anarquia ¢ no anticlericalismo (encerramento de conven-
“tos e semindrios, interdicdo de usar habitos eclesidsticos, prisio de numerosos padres
¢ nomeadamente dos Jesuitas, etc.). Ainda que o povo portugués aderisse a este anti-
clericalismo que nio atingia a religido popular, opunha-se a que o poder de clero
fosse substituido pelo dos «bardes», a burguesia rural que comprava os dominios ecle-
sidsticos a baixo preco; alids, segundo os idedlogos da Repiblica, esta era essencial-
mente uma «Ideia» e nio uma transformagao.
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O bispo local (de Leiria) apostou nas aparicbes com espirito pragmaitico e ten-
tou assegurar o seu controlo sobre as trés criangas, proibindo-as de concederem entre-
vistas susceptiveis de esclarecer inimeros pontos em que os pastores se contradiziam
— eles tinham decidido rever as suas declaragdes, mas ndo o fizeram por receio de
serem tomados por mentirosos € punidos pelos pais. Apesar das proibicses do bispo,
os pastorinhos continuavam a fazer declaracdes, promovidos 20 papel de vedetas nacio-
nais; € entdo que o bispo arranca a mais velha 2 familia e a encerra num convento
em Espanha, enquanto os dois mais novos eram levados pela «gtipe espanhola», em
1919, ou morriam de fadiga, sem voltarem a conseguir alimentar-se nem viver tran-
quilamente.

O culto fez uma viragem importante antes da Segunda Guerra Mundial,
tornando-se profundamente anticomunista no sentido mais obscurantista da expres-
sa0. Na penumbra do seu convento, a vidente que entretanto se tornara adulta, foi
convidada pelo «seu bispo» a recordar tudo o que, desde a mais tenra idade, pudesse
ter relagio com a aparicdo da Senhora da azinheira. A sua imaginacio levou-a entio
a «recordar-se» da visita de um «anjo», quando se encontrava numa gruta. Segundo
os historiadores do culto, o fantasma prefigurava Salazar, o anjo de Portugal. Tam-
bém na época em que a Democracia se afundava em todo o mundo, a freira (ou
0 bispo — como distinguir o papel de um e da outra?) forjou o famoso «segredo
de Fitima», um conjunto de trés previsdes que a Senhora teria comunicado 2s crian-
¢as, mas de que nunca antes se ouvira falar; guardadas em envelopes e confiadas
a0 Papa (Pio XII), essas previsdes seriam tornadas piiblicas pot este em datas que
ele préprio «escolheria» (depois dos factos, entenda-se). A primeira parte desta men-
sagem, revelada depois da guerra, deixara de ser um mistério — referia-se ao defla-
grar da confrontagdo mundial. A segunda estava deste modo redigida: «Se os homens
nio orarem nem fizerem peniténcia, a Rissia estender a toda a parte os seus erros,
a guerra rebentard de novo e inlimeras pessoas morrerdo.» Quanto 4 terceira parte
do segredo, devia ter sido desvendada pelos anos 60, mas ndo o foi: julga-se que
a Igreja receou cair no ridiculo.

Entretanto, o santudrio acolhe todos os dias 13 (mais particularmente no Verdo)
virias centenas de milhares de pessoas. Em Maio de 1960, os peregtinos foram cerca
de um milhdo, perto de um décimo da populagio do Pafs, vindos para tomarem
conhecimento do que faltava do «segredo». Numerosos estrangeiros representam todos
os anos «os do outro lado da cortina de ferro», embora vivam tranquilamente nos
paises ocidentais, e os ditadores e os monarcas apeados de todos os paises fazem de
Fitima uma tribuna. O culto é promovido no estrangeiro por uma organizagio inter-
nacional chamada Exército Azul, criada no tempo da guerra fria, cujos dirigentes
nio escondem a identidade americana.

Este substrato social e politico € suficientemente poderoso para abafar todo o
complexo simbolismo que caracteriza o culto da Senhora entre os camponeses. Mesmo
assim, os simbolos maternais persistem igualmente em Fitima e merecem ser apon-
tados, mesmo que seja para nos apercebermos, de como € facil «promover um culto.
A «mensagem de Fitima» estd associada a0 messianismo dos Portugueses; a Senhora
€ uma imagem da boa-mie desejosa de paz, oposta aos Estados que fazem a guetra.
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Em Maio, ela promete explicitamente que «em breve os soldados regressardo a suas
casas», para junto das mies. A Senhora € vista como odiando a «Rdssia» € 0 «mar-
xismo», regime que institucionaliza o poder absoluto do Estado-pai € que, 20 mesmo
tempo, elimina todas as imagens tradicionais da mae generosa (Patria, Nagdo, Igreja).
A Virgem, segundo os pastores, «era mais bela que o Sol», mais forte que o Sol-pat;
ela fez «girar o Sol como uma peneira» ¢, sendo esta um objecto de que a mae se
serve para fazer o pdo, o Sol torna-se um objecto nas suas maos. Hai ainda o «relim-
pago» ou raio de sol que cobre a mae; a depressio na montanha, um abrigo para
pastores em dias de tempestade; € a drvore de folhagem persistente. A Senhora
indigna-se com os pecados dos <homens»: se o mundo vai mal é por causa «deles»
(o que € verdade, pois que sdo eles que governam os Estados). Finalmente, Fatima
¢ o «centro do pais», simbdlica e geograficamente, e, segundo a propaganda dos «pro-
motores do cultos, & o «altar do mundo» (o umbigo do Universo como s3o todos
os santuirios). Individualmente, os fiis procuram-no pelos mesmos motivos que 0s
fazem dirigir-se aos outtos santudrios, ainda que esta Senhora seja «mais forte» que
as dos outros locais; os jovens invocam-na contra o servico militar e contra «a guerrar,
ou entdo para obterem éxito na escolha do conjuge preferindo o santudrio para cele-
brar o casamento. E acorre-se a Fitima, sobretudo, quando sdo previsiveis mudangas
20 nivel politico do Estado. Durante as grandes peregrinagdes, a técnica de mobili-
zacio de massas utilizada pelos promotores — apelos @ mie, i paz e 4 salvago da
Pitria, repetidos em unfssono por uma multiddo exausta e repercutidos pelos contra-
fortes da montanha — & susceptivel de fazer andar os paraliticos. A despeito da lenda,
porém, os registos do hospital do santuirio ndo incluem qualquer mengio de curas
clinicas, segundo o prdptio testemunho dos promotores para quem oS milagres tém
a ver com a alma e nio com 0 corpo.

A IMACULADA CONCEICAO: A MULHER DECAIDA

Lembremos que os clichés iconogrificos do catolicismo representam a Senhora
da Conceicdo no acto de esmagar a serpente, enquanto as imagens do mesmo nome
de origem popular, invocadas para a procriagdo, representam o animal vivo a0s pés
da Senhora ou mesmo tranquilamente enrolado 4 volta do tronco, tal como os Gau-
leses representavam a Grande-deusa. Nos mitos camponeses, de facto, a serpente sim-
boliza a autarcia feminina.

O culto de Maria esti associado ao da serpente, falo e matriz simultanea-
mente — em certos locais ofertam-se serpentes empalhadas a Maria. A Serpente
e 2 Senhora sio uma mesma realidade mitica, associagdo pouco catblica mas que
presta bons servigos ao catolicismo popular para admissio do dogma da virgin-
dade de Maria: da mesma maneira que a cobra engendra sem a participacdo do
macho («cla ndo tem sexo»), assim Maria concebeu sem deixar de ser virgem.
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A serpente torna-se também objecto de suspeicdo, ainda que seja sempre estimada
pelas criangas que, de acordo com as narrativas populares, a deixam vir comer a0
prato. Sob o cristianismo a serpente € considerada maligna, o que € consequéncia
da dupla visio da mie e da mulher, boas e perigosas simultaneamente. As nascentes
que brotam nas grutas onde aparecem as Senhoras dos camponeses curam o veneno
das serpentes e expulsam as que penetram na boca dos que dormem, ou que se for-
mam no ventre a partir de cabelos de mulher que foram engolidos. Esta linguagem
mitologica & no seu conjunto, a linguagem da interdicdo do incesto; a serpente €
a mie. «Enquanto a crianca se encontra em 1dent1dadc com a mie, ela tem ainda
como que uma alma de animals, segundo Jung °, uma alma de serpente. A 4gua
da gruta cura o veneno da serpente: a 4gua da mie cura o mal que o duplo da mie
provoca. A mie que cura o mal causado pela serpente que ela propria engendrou
encontra-se também no mito de Isis, que criou uma serpente, a pds debaixo dos
pés do deus-sol e, em seguida inventou o contra-veneno ' recordemos também que
a medicina moderna cura a mordedura da serpente com o soro do proprio animal.

A serpente e a Maria confundem-se igualmente no mito da Moura que € a repre-
sentacdo ancestral da Magna-Mater; a serpente € uma metamotfose da Moura — €
a confusio entre Maria e as Mouras, aparecidas nos mesmos locais, pode ser, como
vimos completa.

Mas a mulher decai. <Eu farei inimizades entre ti (serpente) e a mulher, entre
a tua posteridade e a sua posteridade; ela te pisard a cabega e tu armaras traicoes
a0 seu calcanhary, diz Jeovd no Génesis; «a partir desse momento, a harmonia origi-
nal pré-individualista transformou-se em conflito € em luta», conclui Erich Fromm
interpretando-o como sinal da queda da mulher j4 subordinada ao pai !

O simbolo mais completo da mulher decaida é a Imaculada Conceigio, cuja
adopcido, em Portugal, marca o inicio de grandes mudangas. Este culto foi oficiali-
zado no século XVl no momento em que o Pafs sofre o refluxo das suas loucas aven-
turas. Os mercadotes tinham transformado a capital numa encruzilhada de negécios,
na sequéncia da «descoberta dos novos mundos» de onde traziam pimenta, canela
¢ outras «drogas», como entio se dizia. O aparecimento desta nova classe social (for-
mada em grande parte por plebeus entiquecidos) provoca a testri¢io do poder matet-
nal. A Santa Maria dos aristocratas e dos cistercienses, rurais uns e outros, torna-se
a Virgem Imaculada; esta alteragdo religiosa pretendeu ser um remédio contra a desa-
gregaciao nacional que levou o Pais 4 catastrofe. Enquanto as provincias se esvaziam
«ao cheiro da canelas, as riquezas acumuladas sdo empregues em obras de caricter
ostentatdrio, como € sempre o do capitalismo portugués. A «coesio que fora ganha
nas lutas e campanhas da primeira dinastia, perde-se no século XVI, por causa das
consequéncias do império oriental e da cducagao dos jesuitas. Portugal acaba; Os
Lusizdas sio um epitifio», diz Oliveira Martins 2.

o ? C. G. JUNG, Metamorphoses de 'ame et ses symboles, Georges et Cie, Généve, 1978, p. 392.
Ia’em
ERICH FROMM, Le Langage oublié, Payot, Paris, 1975, p. 197.
* OLIVEIRA MARTINS, Historia de Portugal, Guimardes Editores, Lisboa, 1968, p. 23.
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A Imaculada Conceicdo, proclamada, em 1640, padroeira do reino, € o modelo
da filha e da mde que o homem das classes médias querem submissa. E notorio o
contraste com as Senhoras dos camponeses — 2 iconografia reflecte bem os dois papéis
desempenhados por dois tipos de mulher. As Senhoras camponesas saidas da terra
sio mulheres sorridentes, de tracos fisiolégicos erdticos (seios desenvolvidos ou des-
cobertos, ancas largas) e seguram um menino; o seu rosto irradia otgulho ou arro-
gincia, tragos que sio sublinhados pelas j6ias com que € costume ornamenta-las:
¢ 2 mulher saciada e independente; a Senhora do campandrio com o seu menino
rechonchudo e as suas «jbias pessoais» € a reptesentagio da mulher camponesa que
vai 3s feiras e 3s festas com o seu corddo ao pescogo e pesadas arrecadas nas orelhas,
frutos do seu trabalho, tesouro familiar, pé-de-meia «para o dia em que ndo houver
mais nada para vender, se a doenga o exigit.

A Imaculada Conceicdo, de que as de Lurdes ou de Fitima sdo versoes recentes,
nio traz consigo o filho — na sociedade burguesa ele pertence a0 pai —, € uma
mulher rigida e rectilinea, que transpira ascetismo, assexuada, simbolo da filha ou
esposa «fiel a0 marido». A Imaculada Conceigdo € uma norma de moral burguesa.
A ideologia que veicula este culto tende a reduzir o papel da mulher 20 de objecto
decorativo ou de criada: «Que a vossa vontade seja feita» Jedtmotiv ouvido em todos
os panegiricos pronunciados pela igreja catdlica. Associada 4 Concei¢do, uma outra
denominagio surge com o Concilio de Trento, a de Maria Mediadora de todas as
gracas, cuja iconografia se assemelha 4 precedente ¢ cujo papel € complementar do
de esposa fiel: devido 3s suas «gragas» ela deve servir de escudo entre o poder abso-
luto do pai e a fragilidade dos filhos. Se as classes ndo camponesas pteferem venerar
estas imagens € porque «a sua civilizagdo acusa tendéncias bem avancadas para um
racionalismo pratico dos costumes que se resume 4 autoridade moral do pai, 2 sub-
missio patriarcal e 3 moderagio na fruigio da vida» 2

O culto de Maria encontra-se, portanto, em relagio directa com a situagdo da
mulher; a evolugio de um reflecte, como espelho, a da outra. Os cultos femininos
s6 podem desenvolver-se numa sociedade em que o elemento maternal é preponde-
rante, ¢ os cultos masculinos ocupam o seu lugar logo que o poder paternal ganha
ascendentes sobte o da mie. Os historiadores demonstram que 4 medida que o ele-
mento masculino toma o poder sobre a mulher, nomeadamente com o desenvolvi-
mento da agricultura, as divindades tornam-se masculinas, ou fazem-se acompanhar
por jovens machos, filhos, maridos ou amantes 14 que acabam por substituir a divin-
dade feminina antes toda poderosa.

Foi assim que o Judaismo, inteiramente votado 2 um deus patriarcal, destituiu
as grandes religides orientals assentes Na veneragao da Deusa-mie e que as deusas
celtas se refugiaram nas cavernas - como as Mouras das aldeias portuguesas. Esta
viragem foi provocada pelo desenvolvimento da agricultura e pela aproptiagio pelo
homem das terras e dos animais. Acresce que anteriormente a humanidade estava

13 MESCHING, Sociologie religieuse, Payot, Paris, 1951, p. 281.
4 Cfr J. PRZYIUSKI, Lz -Grande déesse, Payot, Paris, 1950, p. 24.
IS Cfr. JEAN MARKALE, Les Celtes, Payot, Paris, 1977, e La Femme celte, Payot, Paris, 1977.
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persuadida de que a mulher era a Gnica responsavel pela procriagio. Gragas s obser-
vagoes dos pastores sobre o comportamento sexual dos animais, os homens compreen-
deram que desempenhavam também um papel na fecundagio e as antigas estruturas
mentais desagregaram-se — «& a maior revolucio depois da descoberta da rodas,
segundo Markale, uma vez que o macho, de inferior ou igual que era, se torna supe-
rior 2 mulher. Na Europa, isto ter-se-ia passado hi cerca de cinco mil anos, no periodo
neolitico. Tal viragem nao se produziu ainda completamente nos meios rurais e pis-
catdrios portugueses, retardada em parte pela emigracio crénica. E, no entanto, nas
sociedades ibéricas que se encontra 0 modelo do macho. Julgamos que os comporta-
mentos machistas n3o resultam da inferioridade da mulher, que sio, pelo contririo,
uma reacgio exacerbada ao poder da mie na familia e da mulher na sociedade. Esse
comportamento masculino, tornado norma social e politica, € relativamente recente
e representa o Ultimo esforgo para abater a mulher; alids, patece que o machismo
€ caractetfstico das classes médias, € mais mitigado entre os camponeses e tende a
desaparecer nas camadas burguesas, onde ele se tornou inidtil. O comportamento
machista dos homens €, por outro lado, recheado de contradicdes. Veremos no capi-
tulo seguinte que os santos, venerados pelos homens e pelas mulheres, sio umas vezes
vitimas dos préprios homens e outras soliddrios das mulheres, e que todos eles sio
andréginos; 0 mesmo se passa em relacdo aos espiritos que sio todos eles a imagem
dos antepassados masculinos.

Nas aldeias, os rapazes em idade de casarem nem sempre se enganam na esco-
Iha das suas futuras esposas. «Desconfiar das raparigas demasiado belass é um crité-
rio que segue o modelo da mulher de elei¢io do Livro dos Provérbios, cujo retrato
foi integrado no ritual catdlico da festa de Santa Ana, mie de Maria. Aquela teria
ensinado 4 sua filha nio os dons do espirito mas o espirito de iniciativa: «Quem
encontrard a mulher de eleicZo? Ela vale mais do que as pérolas. Nela confia o seu
marido e ele no cessa de ganhar com isso. Ela procura o bem-estar dele, nio a sua
desgraga, em cada dia da sua vida. Ela procura a I3 e o linho e trabalha alegremente.
Como os barcos dos mercadores, ela vai buscar longe os viveres. Ainda & noite e ji
ela estd levantada para dar de comer aos da casa e para dar ordens aos domésticos. -
Ela apregou um campo e comprou-o; com o produto das suas mios plantou uma
vinha. Aperta vigorosamente 0s rins e entijece os bragos; lanca mio da roca e desliza
os dedos no fuso. E ela que faz os tecidos. O seu vestuirio é de puro linho e de
purpura. Ela tece e vende os tecidos. Nas assembleias de notéveis, 3s portas da cidade,
o seu marido € tido em consideragdo. Ela cobre-se de for¢a e de dignidade e ri do
dia de amanhi. A elegincia & um engano! A beleza & uma coisa va! Dai a essa mulher
0 produmwdas suas maos, € que as suas obras sejam tornadas piblicas s portas das
cidades.»

'8 Livro dos Provérbios, 31: 10.31.



1. Rocha maternal: o adro da igreja do Bom Sucesso (bom parto) consta de uma rocha redonda no interior da qual
«gemem o5 meninoss (Prado, Vila Verde).

2. Nossa Senhora do Leite (Bouro, Braga). A Senhora espreme o seio, vendo-se um fio de leite que vai cair nos
libios de Sdo Bernardo.
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Arvore saindo do ventre de uma personagem religiosa. Igreja de Jesus, Setitbal,

Senbora da Abadia, Gerés.
Senhora do Leite.

Arvore maternal: Nossa Senbora aparece a quatro criangas dentro do tronco de uma drvore (Nossa Senhora da
Gaiola), Cortes de Leiria.






7. Serpentes tropicais oferecidas @ Senhora do Alivio em favor da maternidade (Alivio, Vila Verde).

8. Sardio embalsamado (datado do séc. xu) na Igreja da Lapa, Cernancelhe, do qual se diz que pretendeu atacar
@ Senhora, pelo que foi afogado pela vidente a quem ela se manifeston. Os sarddes, @o contririo das cobras,
sé@o solidirios dos homens e tnimigos das mulberes.

9. Santa Ana, mie de Maria sustentando ao colo a filha e o nelo.

10. Nossa Senhora confundida com o tronco de uma Grvore. Cortes de Leiria,



11. Efeito de labirinto para sugerir a inacessibilidade e a gravidade do local sagrado (Braga).

12. Primicias s Almas: wma eipiga de milho no regresso das colheitas (Soajo).
13. Santudrio mariano no pico de uma montanha (Vila Flor, Tris-os-Montes).

14, Pedra de Leite: a procissio, em favor do leite, envolve simultaneamente a capela ¢ wma rocha branqueada e redonda
(um seio) onde em certas noites se manifesta a Moira (Sio Mamede, Vieira).









15.

16,

17

18.

Santuirio da Peneda: quartéis e igreja. A falésia branqueada pela erosio representa a «fraldinha que a Senhora
ai defxou.

Peneda: mulheres transportando o patha sobre a qual pernortario.
Us aimortos, ao ser introduzido na capels da Senkhora Aparecida, com vistas ao seu «nascimentos, (isto & @ sua cura).

«Enterro» colectivo (pessoas vivas em caixdes mortudrios auténticos) saindo da igreja matriz (Aparectda, Lousada).



19.

20.

21

22,

Igreja da Senhora da Lapa, Cernancelbe: altar-mor construido sobre wma rocha, no interior da qual existe um
corredor simbolizando o fitero, por onde passam os peregrinos que dizem depois ter saido pela wrachinha de Nossa
Senbora,

Saida pela wrachinba de Nossa Senborar.

«Mordomasy (benjeitoras) abrindo um desfile processional, ostentando um bastio enfeitado gue representa a auto-
ridade (Barroselas).

Awto da Floripes, durante a romaria da Senkora das Neves (Vila de Punbe, Viana).









23. Mulberes agitando os adufes, rito que, no passado, tendia a provocar entusiasmo orgiaco (Monsanto, ldanba).

24, Mulber cantando e vendendo cancdes numa romaria (Virzea, Barcelos).
25. Sao Bariolomeu (Aveirc) empunbando o tridente.

26, Desfile de gigantones durante a romaria, comandado por uma mulher.



27.

28,

29,

30.

Ex-votos. Fotografia de soldado oferecida ao Santuirio por uma rapariga (forma de manifestar o seu interesse por ele).

Ex-votos representando doencas da garganta: o santo & uma vitima expiatoria que toma sobre si os males dos
seus fiéis (Sé de Viana).

Banhos Santos em Sio Bartolomen do Mar (Esposende). Depois de molhar os pés, comem uma refergio sobre
a areia 3 base de galinka preta, oferecendo depois uma galinka preta ao Santo (ou ao Demébnio...).

Ex-votos: pernas de cera oferecidas pelas mulberes a Sao Gongalo de Amarante.






31. Culto de Sao Bartolomen. Uma crianga vitima de raquitismo, oferece uma galinha preta ao Santo. A cor preta

é do agrado das poténcias infernais.

32. Ponte dz Misarela (Vieira do Minko), construida pelo Deménio, no cimo da gual tém fugar os baptismos da

meta-notte,
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A ALDEIA FAZ O SEU SANTO

Um santo s6 existe pela vontade dos seus fiéis e ele € o que 2 aldeia ou o grupo
de fiéis quer que ele seja. Este € um principio importante do seu culto, que tem
apenas uma longinqua relagio com a mesma personagem da liturgia catdlica. O santo
n3o € mais do que um nome, uma imagem e uma lenda, ou por outras palavras,
é um simbolo, uma norma de conduta ou um modelo onde se reflectem os valores
sociais. Tal como ocorre com o culto de Maria, o culto dos santos € justificado por
uma narrativa lendiria, que se situa no «comego» da aldeia ou da Pitria, e que se
toma de algum modo por um acto de nascimento colectivo. Como toda a religido
camponesa ¢ popular, o culto dos santos nio veicula ensinamentos doutrinais mas
valores que sdo os da sociedade existente. Logo que os modelos mudam, os santos
que veiculam esses valores entram em decadéncia.

Observemos, pelos exemplos dos santos catdlicos mais venerados do Pafs, como
é que a aldeia vé o seu santo; isto €, qual a ideologia que se propaga na transmissao
da respectiva lenda. Analisaremos em seguida os valores que se destacam deste culto
e também as razdes pelas quais a aldeia canoniza os seus proprios santos.

A santa mais conhecida dos Portugueses ¢ a Rainha Santa Isabel, esposa de D.
Dinis, padroeira de Coimbra; ela notabilizou-se gragas a uma narrativa tipicamente
camponesa, mas que encontra lugar em todos os manuais escolares: «A Rainha Santa
tinha o costume de levar, da cozinha do paldeio, pies escondidos no avental, que
ia distribuir pelos pobres. O rei apercebeu-se de que o pdo faltava nas despensas,
suspeitou da mulher, foi espera-la 2 saida e apanhou-a em flagrante delito: — “*Que
levais no vosso avental?”” — “‘Sao rosas, senhor’. E os pies transformaram-se em
rosas.» E o Milagre das Rosas. S6 um povo profundamente rural pode perpetuar seme-
lhante historia, que se tornou quase um dogma na regido de Coimbra, alfobre das
élites intelectuals portuguesas tradicionais. Nesta visdo alded do palacio real (o ret
controla o pdo da despensa) desenha-se toda uma oposigao ao pai e ao Estado repre-
sentado pelo rei. O pai € avaro, importuno e indiferente as necessidades dos filhos;
a esposa € uma boa mae, provedora de pio, imagem da Pitria generosa. As «rosas»
sio a fecundacio e a maternidade; saem do seu «avental», do seu seio.

As Nove Santas Irmis Gémeas, veneradas por todo o Norte, seriam as filhas do
proconsul romano no actual territério do Minho. A mie, envergonhada por ter engen-
drado um tdo grande nadmero de filhas de uma s6 vez, encarregou a criada de as
afogar num pego, a ocultas do pai. Desobedecendo 3 ama, a criada escondeu as crian-
cas. Quando cresceram, elas eram pretendidas pelos rapazes mas recusavam-nos todos.
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Roma declarou guerra aos cristaos e as raparigas foram presas e levadas perante o
procénsul, que as reconheceu gracas ao «apelo de sangues. A sua mulher Marcia,
foi entdo chamada 2 sua presenca e confessou té-las dado 2 luz, mas acusou a criada
de ndo lhe ter obedecido. Esbogou-se uma reconciliagdo entre o pai e as filhas, aquele
decidiu casi-las mas elas fugiram cada uma para seu lado. Quitéria (a mais conhe-
cida dos fiéis) escondeu-se numa gruta com trinta rapazes e doze raparigas, deserto-
res e criminosos, mais um bispo corrompido. Quitéria converteu-os a todos. Presa
pelos soldados do seu pai e encetrada numa torre, ela organizou a evasio de todos
os prisioneiros; recapturada e decapitada, Quitéria tomou a sua cabeca entre as maos
e escolheu o lugar onde queria ser enterrada. A segunda irma, Eufémia, foi apa-
nhada nas serras do Getés e para fugir aos soldados atirou-se a um precipicio
— uma rocha abriu-se para a recolher e dela brotou uma nascente sagrada — as
termas do Gerés. A terceira, chamada Liberata, «para evitar o casamento a que a
obrigava seu pai e afastar as pretensdes dos rapazes, pediu a Deus que a fizesse feia:
imediatamente uma barba espessa lhe cresceu sobre o rosto que a tornou masculina;
foi também decapitada». Das outras seis sabe-se que foram degoladas ou esventra-
das, mas ignora-se em que circunstincias.

O culto das Nove Irmas Gémeas € uma maquina de guerra contra o poder pater-
nal. A festa de Santa Quitéria, em Felgueiras, € uma romaria de mulheres; as esta-
tuas das capelas que antecedem o santudrio representam a santa ora vitoriosa sobre
os homens, ora vitima dos seus abusos, mas tendo sempre a tiltima palavra («ela tomou
a sua cabeca nas mios e escolheu o lugar da sua sepultura») Num céntico local,
Qultena € a «madrinha [mie de adopgdo] dos que ndo tém mde», ou seja, dos que
estdo sujeitos 20 poder do pai. O mito evoca ainda a resisténcia da Pitria a uma
poténcia estrangeira € 2 justica do Estado, a preferéncia pela familia numerosa (que
a burguesia recusa) e a maldade do pai que até ignorava que a mulher dera 2 luz.
Apesar das mas companhias (trinta rapazes e¢ s6 doze raparigas), Quitéria preserva
a virgindade, tabu comum a toda a sociedade portuguesa e o qual, diga-se o que
se disser, realca a personalidade da rapariga; de facto, a rapariga reverte em seu favor
um interdito masculino: uma mulher que «se guarda para o casamento, ou que se
guarda dos homens» demonstra que no € seu objecto, tanto mais que muitos homens
pretendem que s6 eles devem tirar partido do acto sexual.

Sdo Gongalo, vindo do «Oriente» em 1250, atravessou a Galiza e, cansado de
calcorrear caminhos, decidiu construir um convento dominicano para repousar. O local
seria aquele onde o seu cajado caisse. Depois de recusar uma primeira ¢ uma segunda
indicacdo, deteve-se no terceiro ponto onde ele tombou, lugar em que se acha hoje
a vila de Amarante. Os habitantes eram «muito pobres e a regido um verdadeiro
deserto»: a aldeia encontra-se dividida pelo TAmega que «exige um félego vivo por
dia». Gongalo tomou amizades com uma mulher chamada Loba, velha e rica, que
era bordadeira, e por conta de quem ele guardava bois, prendendo-os com os fios
de 13 com que ela bordava. Com o dinheiro que angariou, construiu o convento e
a ponte que liga os dois bairros da povoagio. Os campos, de verdadeiros desertos
que eram, tornaram-se terra fértil.
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O culto de S3o Gongalo é muito concorrido mas exclusivamente local. Os fiéis
devem deslocar-se a Amarante onde se encontra o seu corpo. E um culto erdtico:
as mulheres que desejam ter filhos tocam o bastdo da sua imagem jacente, dio a
volta 20 mausoléu e depdem na sala reservada s oferendas seios e pernas de cera
de tamanho natural.

Gongalo é um génio civilizador ¢ um antepassado vindo do lado do sol (um
filho do sol), direccio que também tomaram todos os povos antigos, civilizadores
ou agressores. A narrativa situa a sua chegada em 1250, no momento em que se
fixaram as fronteiras do Pais; no entanto, a ponte que se lhe atribui, o convento
dominicano € o seu culto datam somente do século XVi, época provivel da criagio
do mito, quando o Pais se arriscava a tornar-se um verdadeiro deserto, devido 2 fuga
dos seus habitantes para o Novo Mundo. A senhora que encantou o peregrino
chamava-se Loba, como a fémea que € vulgarmente dada como exemplo de uma mie
dedicada (a0 contririo do macho que € sanguinario), e é uma bordadeira, como as
feiticeiras aldeds, mulheres poderosas que agem por meio dos seus «novelos», dos seus
segredos. Gongalo tem um nome masculino, € monge, mas €, todavia, um simbolo
maternal, representado como um jovem efeminado. Apesar da venerago do cajado, ele
ndo € objecto de um culto filico. Tocar-se-lhe no bastdo, significa o desejo de apro-
priagio de uma qualidade propria da personagem; as mulheres que lhe tocam julgam-
-se estérels, nio carecem da acgdo do macho mas sim de atributos femininos. As pernas
e os seios que depdem junto dele simbolizam a atrac¢io erdtica com que sonham.

Sio Gualter, patrono da cidade de Guimardes, primeira capital do Pais, que
organiza em honra do santo a maior romaria de Portugal, com desfiles em que se
integram os fundadores da Patria foi também um peregrino vindo do Oriente que
se refugiou numa gruta na companhia de alguns foragidos das prisdes e de crimino-
s0s. Por toda a parte por onde passava, brotavam fontes. E também um génio civili-
zador. Além das intimeras fontes, é-lhe atribuido este prodigio: «Uma mie colocou
o seu filho paralitico num cestinho e dirigiu-se a0 santo: ‘‘Devolve a satide a0 meu
filho ou mata-o, porque os meus poucos meios N0 me permitem que o crie assim.”’
Entdo o rapazinho saltou do cesto e comegou a andar.»

S0 Cristovio, venerado no Norte em todas as povoagdes proximas dos tios (algu-
mas das quais devem a sua existéncia «d passagem do santo por estas paragens») era
um gigante e um passador de rios. Os padres detestavam-no e acusavam-no de «desen-
tefrar 0s MOrtos € usar uma caveira desenhada nas costas (maneira de dizer que tro-
gava da morte). Foi por isso expulso de um convento, a pretexto de que os gigantes
sdo agentes de Belzebu». Cristovio atribuia-se por missdo desafiar o rio e subtrair
‘os cadiveres 4 terra-mae.

Todas as narrativas referentes aos santos populates (e a muitos dos que sio venera-
dos pela Igreja) apresentam estas constantes: ndo sio casados € nio fazem mengio da
sua familia; renunciaram ao estatuto de macho e de pai. Os teSlogos misGginos, como
os apostolos Paulo e Jodo, dirdo que «os santos sio aqueles que nio se sujaram com
as mulheres» ', «dessas mulherzinhas carregadas de pecados, arrastando toda a espécie

U Apocalipse, 14:4.
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de v1c105 e que, sempre a aprender, sio incapazes de atingir o conhecimento da ver-
dade» 2. Muitos santos e santas, foram martirizados por uma poténcia estrangeira,
pelo Estado ou por outros homens. Os torcionirios sio sempre homens. Os santos
populares nfo tém mie ou abandonaram-na, e sdo pessoas errantes como todos os
fundadores de religides. Abandonaram mie, familia e aldeia para fazer-se adoptar,
noutra regido, por uma comunidade aldei e por uma nova patria. Otto Rank assi-
nala queé a errincia e a auséncia de mie sdo os dois principais elementos do mito
do herdi. Mais concretamente, todo o individuo procura ter duas mies; o herdi, o
santo, o mistico, o missionario, etc., abandonam a mie carnal para terem os favores
de uma mie ideal e colectiva.

O culto dos santos aldedes € ainda justificado por lendas segundo as quais os
santos (as imagens) fogem do lugar que lhes foi atribuido ou recusam sair do local
que eles proprios escolheram; o santo escolhe os seus fiéis e o local onde quer ser
venerado. Vejamos alguns exemplos:

A Senhora cuja capela coroa a serra do Mardo «foi raptada e fechada numa caixa,
com cotrentes ¢ cadeados», pela aldeia que se encontra no flanco da serra; todavia,
«a Senhora quebrou as cadeias ¢ regressou 20 cume, de onde ninguém a pode desa-
lojar». «S30 M1guel de Rio de Galinhas fugia sempre que o queriam instalar numa
capela nova; 2 terceira fuga, tomou a forma de um estranho passaroco e pousou numa
cerejeira. O povo langava-lhe pedras e ele ndo se movia; entdo, alguém teve a ideia
de alveja-lo com uma espingarda e ele regressou 4 sua igreja definitivamente.» «Sdo
Bento de Coura, aparecido no oco de um tronco de arvore, nao aceitava a igreja que
Ihe fora oferecida e fugia sempre para a sua arvore. Por fim, colocaram-no num nicho
por cima da porta, onde se encontra actualmente, e € por isso que lhe chamam S3o
Bento de Fora da Porta.» E primo de Sio Bento da Porta Aberta, no Gerés, ambos
invocados pelas mulheres para a procriagdo. «A Senhora do Socorro, em Arcos, receava
os Mouros e deixou a sua capelinha da aldeia para se instalar na colina. Passado o
perigo, regressou 4 sua capela da planicie; os habitantes da colina, pesarosos, tenta-
ram leva-la por diversas vezes, mas ela fazia-se pesada e ninguém conseguia mové-
-la. Resolveram entdo fabricar uma outra imagcm em tudo semelhante, de maneira
que ninguém conseguisse dlstmgun' qual € a original e qual € a cOpia.» «Os Espa-
nhéis tinham muito amor 3 Senhora do O, de Coura, e quiseram roubi-la. Carre-
gam a imagem numa carro¢a e caminharam virios dias, mas quando estavam
persuadidos de que estavam ja na Galiza, descobritam que ainda nio tinham saido
da aldeia.»

Estas historias de santos teimosos podem ouvit-se em todas as aldeias e compos-
tam sempte os mesmos elementos. Antes de mais lembram e perpetuam conflitos
locais entre aldeias dominadas e aldeias dominantes, entre montanha e vale, entre
pastores e agricultores, entre aldeias e vilas, entre vilas e cidades, entre solo nacional
e povo estrangeiro. So conflitos de classe rudimentares expressos por um mito. Por
outro lado, o santo descontente constitui uma vitima sacrificial e expiatria: se exis-
tem desentendimentos entre os povos vizinhos € ele que os provoca, que os endossa

2 «Segunda epistola a Timéteo», 3, 6 € 7.
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e que os perpetua. Esta transferéncia das culpas e da agressividade sobre o santo evita
que os habitantes das localidades desavindas se batam entre elas. Relages varias podem
estreitar-se em seguida por meio de procissdes e geminacdes, de que o santo cobi-
cado constitui o agente de ligacdo.

Em segundo lugar, as estituas recusam-se a aceitar as igrejas que lhe oferecem,
preferindo as drvores, as grutas ¢ as rochas, simbolos da tetra-mic e da aldeia natal.
Um cronista rehgloso diz que «as imagens aparecidas perdem a sua yoz € 0 seu fes-
plendor a partir do momento em que sio instaladas num templo» *; de facto, esse
mutismo e essa tristeza evocam o traumatismo do nascimento. Elas fazem-se pesa-
das», recusam deixar o seu lugar de que o melhor exemplo € o da «Senhora da Vitrina»
que ja mencionamos. Os santos vagabundos ou teimosos participam da instabilidade
e da errincia dos seus fiéis: «A aldeia de Gafe parecia desaparecer progressivamente
devido 2 emigragdo dos seus habitantes; a santa padrocira tinha partido também,
acompanhada pelo sino, n3o se sabe para onde. A igreja caiu em ruinas. Um dia,
a santa apareceu a um viajante: tinha um bilhete na mao no qual estava escrito o
lugar onde queria ficar; uma capela foi af construida para a albergar.»

Esta pequena narrativa faz lembrar o longo drama da emigracio portuguesa:
o «bilhete na mio» da Senhora padroeira era o processo de comunicagio utilizado
pelos emigrantes clandestinos, que se apresentavam na fronteira dos paises estran-
geiros com um pedaco de papel onde apenas estava escrito o nome da terra que
haviam «escolhido» para viver mais decentemente, isto €, a terra onde morava um
familiar, e, a partir dessa indicacdo, pediam aos transeuntes que os orientassem. Ha
cerca de quinze anos, a freguesia montanhesa de Vilarinho das Furnas, no Gerés,
devia ceder o lugar a uma barragem hidroelétrica. Os dltimos habitantes, impoten-
tes para continuarem a resistir, roubaram o santo padroeiro que o padre tinha trans-
ferido para uma freguesia vizinha e levaram-no com eles, «nZo se sabe para onde,
talvez para Franca ou talvez para a Austrilia», como um refém ou como sinal da
alianca do santo 4 sua sorte € 4 sua causa.

NOME MASCULINO E ALMA FEMININA

Se prestarmos aten¢io 4 maneira como 0s santos sao representados, os que de
entre eles tém um nome masculino nio sio representados como <«autenticamente
homens»: mas como tendo tragos masculinos e tragos femininos, sio androginos. Veja-
mos antes de mais as excepgdes. S3o representados como «verdadeiramente homens»,
os apdstolos (dos quais s6 Pedro, Jodo e Bartolomeu estdao presentes nas aldeias), José
(esposo de Maria), Cristovao, Hildtio e alguns outros mais raros. A sua masculini-
dade explica-se facilmente: os apéstolos s3o os «pais da Igreja», tal como os te6logos

3 ABADE BARREIROS, Nossa Senhora em Braga, Ed. Opus Dei, Braga, 1931, p. 90.
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assim designados; José € o pai de Jesus. Cristévio tem como missao vencer a «mie
do rio», os abismos fluviais e a terra devoradora. Quanto a Hildrio, atribui-se-lhe
a missao de «violar o cadaver das raparigas que morrem virgens». S3o todos homens
de idade madura, de cabelos brancos ou calvos e tém batba espessa, usam botas ou
um utensilio masculino, como a espada. Com excep¢do de Sio Bartolomeu e Sio
Cristévio, ndo € prestado a estes santos masculinos qualquer culto popular, so pet-
sonagens exclusivamente litdrgicas.

A feminilidade dos santos masculinos exprime-se nas suas vestes € no rosto. O
provérbio segundo o qual o habito faz o monge s6 em certos meios € verdadeiro.
Entre os camponeses, as roupas definem o sexo, o estatuto social € a riqueza. Os
santos masculinos vestem-se como mulheres, mostram-se desnudados ou usam uma
tanga. Pode objectar-se que as vestes longas, como as tdinicas, sao trajes eclesidsticos,
mas seria preciso também interrogar por que se assemelham os trajes eclesidsticos
aos das mulheres. As tdnicas alinhadas e ornamentadas com ouro ou flores s3o con-
sideradas pelos camponeses como proprias das mulheres. Alguns trazem um ou virios
meninos nos bragos sio geralmente imberbes, adolescentes ou mesmo ctiangas, como
Sao Jodo. Os anjos (que tém um nome masculino e que se diz serem do sexo mascu-
lino) mostram as pernas e os ventres, em atitudes consideradas como proprias das
mulheres, e mesmo das mulheres mundanas. Salvo Sdo José, nenhum é venerado
enquanto pai carnal nem parece té-lo sido; todos sio castos, celibatirios e sem fami-
lia conhecida. José € um pai mas representam-no como um velho, um pai inofensivo.

Cristo € representado quer como andrdgino, quer como um homem. Quando
esta rodeado pelos apdstolos, ou entre a multidio, é efeminado. Nos evangelhos
desempenha o papel de uma provedora de pio que alimenta a multidio. Estd sem-
pre longe das mulheres e da sua propna mie. Enquanto crianga, Cristo € um homen-
zinho — os autores dessas imagens tém o cuidado de’deixar visivel o seu sexo. Quando
é supliciado, torna-se integralmente masculino, barbado, musculado, sem beleza. Os
fabricantes de imagens tém a obcessdo de o representar como um homem no cimulo
do sofrimento.

O Senhor dos Passos € uma imagem bem conhecida; ela representa o que se
poderia julgar insuportavel: um homem carregando a cruz no extremo das suas for-
cas, de. joelho em terra, vestido de tons violetas, cingindo com a corda dos suplicia-
dos, facies martirizado e livido, labios cerrados, cabelos (naturais) desgrenhados e
caidos em desordem sobre o rosto, uma coroa de espinhos — um todo que reflecte
uma viva impressio de sadismo. Em certas igrejas (S3o Francisco de Viana, Cami-
nha, e em geral nas cidades) o Senhor dos Passos € a vedeta do templo, incessante-
mente visitado pelas mulheres ¢ rodeado de ex-votos. Por vezes, a corda que lhe cinge
0 pescogo ou a cintura prolonga-se até aos degraus do altar e as mulheres tocam-lhe
ou beijam-na.

Porqué todo este tratamento contraditério? Cristo efeminado, entre a multiddo,
€ solidario das mulheres; Cristo supliciado € a representagdo do pai e do macho amor-
dagado e posto ao ridiculo. «Eis 0 homem», diz Poncio Pilatos. Cristo-crianca € o
homem mas inocente — podem mesmo projectar-se sobre ele alguns sentimentos
erdticos. A procissio da Sexta-Feira Santa, com o Senhor dos Passos seguido das
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Santas mulheres que entoam, dirigidas para o piblico, «O vos que passais, parai e
olhai se ha dor maior do que a minha» constitui uma atracgdo impressionante para
os fiéis.

Os pintores representam os santos com uma auréola 4 volta da cabega, que repre-
senta a poténcia geradora, ou envolvidos por nimbos que s3o a imprecisio do mundo
uterino. As estituas podem ser cobertas de mantos didfanos, como que liquefeitos,
e sio sempre rodeadas por flores, simbolo da fecundagio ¢ da maternidade. As esta-
tuas de Maria possuem também uma coroa de metal, pesada e desproporcionada
em relagdo 3 imagem, mais semelhante aos cestos que as mulheres camponesas levam
a cabega do que a2 um diadema de rainha — de facto, o peso do objecto sugere
o poder esmagador € a resisténcia da mulher camponesa.

A androgenia dos santos cristdos encontra-se exclusivamente naqueles que tém
um nome masculino. As santas sio muito femininas, de rostos angehcos e posigdes
de corpo muito elaboradas. Esta androgenia de sentido tinico ndo & do mesmo tipo
da que é apontada pelos antropdlogos em determinadas divindades antigas e no mito
do ser original bissexuado, que reflecte «a manifestacio da totalidade das poténcias
migico-religiosas solidarias dos dois sexos, da coexisténcia dos contrarios» 4 ou, tam-
bém, a unidade da personalidade em que o conflito dos contrarios ji se apaziguou,
e que consiste em todos os individuos gragas ao jogo ﬁ51010g1co da preponderincia
dos genes. A androgenia dos santos populares reporta-se ds representacdes incons-
cientes da mie; eles s3o mies de algum modo, ou «bons» como a mie. Os ritos com
que sio venerados dirigem-se também a uma mde e o papel que lhes atribui a igreja
catélica, de «intermediarios entre o Deus-Pai ou Filho e os humanos», testemunha
também a favor do seu caricter maternal.

CULTOS SINGULARES

Existem santos que s3o «muito fortes» (como se diz) na sua terra, mas que nio
chegam a estender o seu prestigio para 1 de uma aldeia — sio antepassados civili-
zadores locais; os interessados nos seus cultos tém de deslocar-se ds respectivas
povoagoes.

Entre esses santos «muito fortes» na sua terra citemos Sio Torcato de Guima-
rdes, de quem se ignora tudo excepto que foi «assassinado pelos Mouros» (por homens
ou estrangeiros), o que se diz também de muitos outros e quase sempre sem razio.
O culto desenrola-se em torno do «seu cotpo incorrupto» (que mais parece uma imi-
tacio em cera ou em madeira). Goza de uma venera¢io que pede megas 4s divinda-
des mais comprovadas, sendo-lhe atribuido o poder de «pdr direitos todos os 6rgaos
desarranjados», de acordo, alids, com o que o seu proprio nome indica (sujeito a

*  MIRCEA ELIADE, Traité d'histoire des religions, Payot, Paris, 1975, p. 352.
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uma metitese — trocado). Perto do «seu corpo» cotre uma fonte de dgua sagrada,
por meio da qual actua o santo. A vinte centimetros desta jotra uma outra nascente
absolutamente igual, que, no entanto, & «<ma» ou «envenenada». Se, logicamente, se
perguntar porque houve o trabalho de canalizar uma nascente «envenenada» ao lado
de outra de agua santa, ninguém sabe responder, apesar de insistirem nos cuidados
a ter para que a igua ruim n3o se misture com a boa, com a qual se enchem biddes
que atravancam os porta-bagagens dos automoveis. Deve tratar-se de uma selecgio
categorial da parte dos crentes: face ao prestigio de uma fonte ou de uma pedra,
os responsaveis dos santuirios tém tendéncias para fazerem uma ou varias réplicas
a fim de facilitar a circulagdo. Para os fiéis, a coisa «inventada» por um individuo
torna-se indiferente ou «ma». As duas coisas materializam, assim, os dois conceitos
que se encontram na base do pensamento religioso, o sagrado e o profano.

Depois de Nossa Senhora, a personagem mais venerada no Norte do Pafs € Sdo
Bento, fundador da ordem dos beneditinos. Os fi€is ignoram tudo a respeito desta
figura e alguns acreditam que se trata de uma pessoa nascida na regido. Chamam-
-lhe Bentinko, diminuitivo que marca as relagdes de familiaridade e de ternura. E
o titular de quatro grandes santuarios de montanha, entre os quais o do Gerés que
atrai mais de cem mil fi€is, de 10 a 15 de Agosto, dia em que a Virgem & celebrada.
O prestigio vém-lhe em primeiro lugar do préprio nome que, em portugués, € sind-
nimo de sagrado, benzido. Bento € um génio civilizador; a sua ordem, que contava

varios grandes mosteiros no Pais, estd na origem da difuso da agricultura e da cultura.

O seu culto esta ligado 4 procriagio, se bem que, de acordo com a sua 7z,
fosse homem, casto e mesmo misdgino; e representado quer como um adolescente
ou um jovem efeminado, quer como um adulto vestido com uma tdnica ricamente
bordada e pintada com flores. O livro monacal intitulado Regrz de Sio Bento, que
€ posto entre as mios das partutientes, «facilita o partos. O santudtio de Sdo Bento
da Porta Aberta do Gerés suplantou o da Senhora da Abadia, que foi 0 mais concor-
rido do Norte; o poder da Senhora cede perante o do macho. Os dois santuirios
encontram-se porém geminados, ligados por catreiros, € os visitantes de um deslocam-
-se também ao outro, como se o poder masculino nio estivesse ainda inteiramente
instalado. Os ritos com que se venera S3o Bento s3o os mesmos que se praticam sempre
com as Senhoras, ou seja: a deambulagio em torno da igreja (a tomada de posse),
a compaténcia no recinto do santuirio vestido de uma tiinica branca denominada
«mortalha» (morte ritual e integracdo na mie), as ofertas de sal (elemento da mie
primordial) e de telhas simbolizando a casa ou a asa maternal. O nome do santuirio
— da Porta Aberta — de que ninguém sabe (ou ousa) dar uma explicagdo, evoca
um arquétipo materno de primeira importincia: a porta. A de Sdo Bento € aberta,
para a reintegracdo. Existe em Coura um outro santuirio do mesmo santo (sio «pti-
mos» entre si) que se chama de Fora da Porta, evocando o nascimento.

Sao Cristovio € invocado contra as cheias dos tios — desempenha um papel patet-
nal. E representado em «tamanho natural», isto € como um gigante medindo mais
de cinco metros, e transporta um menino mindsculo a0 ombro. Os abismos fluviais,
os pegos, que se diz que ele vence, simbolizam uma poténcia ctonica, 2 mie do
tio, que exige um f6lego vivo todos os dias. Em certas zonas, € o protector dos ladrdes,
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opde-se 20 Estado-pai guardidio da propriedade privada °. E muito visitado nas suas
capelas onde lhe oferecem também pdes para curar a dfalta de apetite» mas ja nio
€ objecto de qualquer romaria porque as suas imagens nio podem ser levadas em
procissio (elemento indispensivel de qualquer festa religiosa). Diz-se que elas que-
brariam os cabos eléctricos, mas trata-se de uma mera desculpa — foram as pontes
e os diques que mataram o safnto, ji que, quanto 2os fios eléctricos, outras aldeias
remediaram o problema quando da instalagdo da energia piiblica. No passado o bispo
de Braga concedia privilégios especiais a uma aldeia do concelho de Viana que era
encarregada de fornecer <homens possantes» para transportar o colossal Cristévio na
cidade no dia da romaria.

Santo Antonio de Lisboa (onde nasceu) ou de Pidua (onde morreu) representa
um caso interessante de apropriacio popular de um culto catélico. A lenda faz dele
um jovern metedigo que esperava as raparigas na fonte para lhes quebrar as bilhas
e refazé-las em seguida, que preferia pregar aos peixes mais do que aos <homens»
e gozava do dom da ubiquidade. Imaginado como um jovem efeminado a segurar
um menino, a sua estatua encontra-se nos mais variados locais: nos caminhos e nas
fontes, onde protege contra os ladrdes, nas igrejas, onde implora «uma esmola para
a sopa dos pobres», €, sobretudo, nos estabelecimentos comerciais. O santo tem fama
de «reencontrar os objectos perdidos», roubados ou esquecidos, gracas a uma litania
recitada por uma mulher especialista em tais priticas, a qual, antes de entrar em
acgdo, deve certificar-se de que o objecto ndo se encontra «para além de um rio»,
uma vez que, nesse caso ela seria ineficaz porque o rio provoca o esquecimento. Os
cometciantes apropriam-se desta qualidade do santo para se precaverem dos que «se
esquecem de pagar», por divida ou roubo. Nas aldeias e vilas do Minho, nio existe
loja de modas ou café popular onde falte 2 imagem de Santo Anténio pousada numa
prateleira ao lado da estatueta profana que dirige um gesto obsceno 20s maus paga-

dores («Queres fiado? Tomal») — mas, ja que 2 margem de lucro dos comerciantes
se situa acima dos cem por cento, podemos interrogar-nos qual das vitimas o santo
protege. Numa formula que lhe € dedicada, pede-se a0 santo que faca com que se
seja pago «antes a contado, porque o crédito € obra dos diabos». Diz-se, também,
que o santo s6 concede gracas se uma oferenda lhe € feita logo no momento do
pedido, tal como procedem os comerciantes que ele favorece. Anténio de Lisboa lem-
bra Hermes ou Merciirio, incarnacZo de tudo o que requer astficia e manha, e

* Ja tivemos oportunidade de assinalar a pritica do roubo como um rito tendente a exprimir o
desejo de igualdade e de renovagdo. Ele pode ser também uma forma de revolta contra o Estado que
instituiu a propriedade privada. Roubos e propriedade privada cresceram desde hi um século, a partir
do momento em que o Estado actual passou a favorecer o desaparecimento dos baldios, terrenos comuns
administrados pela comunidade de uma localidade camponesa sem a intervencio estatal. H4 cento e cin-
quenta anos, este tipo de propriedade representava 45 por cento do solo nacional. Em 1822, quando
da revolugio liberal, o Estado declarou nulos esses costumes ancestrais. A maior parte das terras foram
entio agambarcadas pelos ricos, reduzindo 4 «maior das misériass os pastores e agru:ultorcs pobres que
delas viviam. (Cfr. ALBERT GILBERT, Le Portugal Méditerranée @ la fin de !'ancien régime, Sevpen, Paris,
1966, 1214 paginas).

Os aldedes consideram que os frutos da terra podem ser colhidos por todos, de acordo com deter-
minadas regras; um provérbio diz que «roubar para comer nfo é caso de pecados.
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também venerado pelos antigos nas estradas, tanto pelos que roubam como pelos
que sio roubados.

Santo Anténio do Deserto, que se confunde com a personagem precedente, €
o protector dos criadores de animais. A sua romaria inclui feiras de gado e concurso
de destreza hipica. Nas procissdes que lhe sio dedicadas podem também integrar-se
animais que, tal como os fiéis, deambulam 4 volta das igrejas. O santo parece ter
substituido a Senhora dos Montes, que & venerada sempre na sua proximidade —
da mesma maneira que, segundo Van Gcnncp na Sabbia, ele ocupou o lugar de
Epona, a deusa-cavalo dos Gauleses ®, na sequéncia da «<masculinizagio» da sociedade.

Os animais leiteiros sao 1gu9.lmentc postos sob a protecgdo de um outro santo,
que esti presente em todo o Pais e nomeadamente no Norte, chamado Mamede
(nome que lembra «mamada»). As suas romarias, que se designam como do Leite,
do Mel ou das Colheitas, tém lugar em encantadoras capelinhas erguidas em cabe-
¢os pedregosos, bem caiadas e rodeadas por penedos redondos pintados de branco,
como seios da terra. As mulhetes que aleitam escalam o monte com os filhos nos
bragos, giram 3 volta da capela e oferecem ao santo um litro de leite comprado no
comércio. Em Vieira, sobre um monte quase inacessivel, a procissio deste santo cit-
cunda a capela e também um penedo redondo caiado que se encontra perto, onde
se manifesta a Moira. Os animais fémeas podem igualmente ser incorporados na pro-
cissdo e levados a beber em fontes que brotam nas imediagbes da capela, as quais
«favorecem o leite». Esta personagem misteriosa, de que apenas se sabe, gragas aos
pregadores, que «perdido na floresta se alimentava de leite de animal» — e que pro-
vavelmente nunca existiu —, parece ser o resultado da masculinizaggo, por acgdo dos
pastores, de uma figura feminina que tanto podera ter sido a Moira, a Magna-Mater
dos antigos, Maria ou ainda Diana cujo culto foi muito praticado no Pais. Todas estas
divindades femininas se encontram ainda presentes nos lugares onde existem capelas
a S3o Mamede. A sua masculinizacio nio estd ainda completa: Mamede € andré-
gino, representado como uma mulher viril ou como um homem adulto efeminado,
imberbe e de cabelos longos e cuidados como as santas.

S4o0 Jodo (no qual se confundem o Evangelista e o Baptista), invocado contra
os «males tenazes», é representado como um jovem nu, de tanga, com um catneiro,
ou com uma crianga de quatro anos semelhante ao0s pequenos entes da antiguidade
a que se chama Cupidos. O seu culto associa-se a motivagdes eréticas ou mesmo a
«verdadeiros deboches», como diz o clero das cidades do Norte onde € alegremente
celebrado, a 24 de Junho. No santuirio de Sdo Jodo d’Arga, na serra do mesmo nome,
é invocado contra o reumatismo: os fiéis que o frequentam atravessam «sete monta-
nhas» e oferecem-lhe sal.

Sdo Martinho (quatro personagens confundidas entre as quais Martinho de Tours)
prolonga a celebragdo do dia de Todos os Santos (troca de presentes entre vizinhos)
e inaugura o vinho novo. E uma ﬁgura familiar e ridicularizada, patrono da «ordem
de Sdo Martinho», que é uma associagio de bébedos. O seu nome evoca embriaguez
(«mais bébedo que um sdo martinho») e a sua romaria (11 de Novembro) € sinénimo

® VAN GENNEP, Le Culte des saints en Savioie, Maisonneuve et Larose, Paris, 1973, p. 49.
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de vinho e euforia, reunindo-se as pessoas da aldeia 2 volta de uma fogueira para
comerem castanhas e «provarem» as pipas do ano.

Determinados santos cristios tém fama de manterem relacdes com o Diabo; é
por intermédio deles que se invoca o maligno. Segundo um provérbio, «o Diabo nio
€ tio feio como o pintams; nos contos populares ele &€ dado como padrinho das crian-
¢as pobres a que ninguém protege, e diz-se que € vantajoso estar de bem com Deus
e com o Diabo oferecendo a ambos velas de tamanho igual, porque «Deus é bom
mas n3o tenho que me queixar do Diabo».

No santuirio de S3o Bento de Barcelos, a imagem do Diabo a fumar um cigarro,
postada diante da porta da igreja, reclama «uma esmola para comprar tabaco», ou
seja, para o S3o Bento estabelecido no interior. «<Homem galante», «personagem sen-
sivels, «belo senhor», segundo os contos populares, o Diabo presta ajuda s curan-
deiras e s mulheres que tém problemas com maridos dominadores. As fiitias do
Diabo acalmam-se com «oragdes as avessas», formulas cristds a que se inverte a ordem
das palavras, e com sinais da ctuz executados da diteita para a esquerda; andar s
arrecuas fi-lo «aparecer» e ele gosta que se «olhe para tris». Tudo o que é negro lhe
agrada e os simbolos solares (estrelas de David ou cruzes) fazem-no fugir. O papel
do Diabo e ambivalente — umas vezes € mau (imagem da mie possessiva ou do
pai ciumento) e outras € prestivel, conselheiro das mulheres oprimidas ou abando-
nadas pelos maridos.

O culto do Diabo encontra-se ligado ao de Sdo Cipriano, mestre das bruxas e
cimplice das manifestagdes daquele. Atribui-se-lhe um livio prestigioso, dito «o mais
veridico depois da Biblia». E o chamado Velbo Livro de Sio Cipriano que todos os
aldedes parecem conhecer embora poucos o devam ter lido, por receio de «ver as
coisas bailarem 2 frente dos olhos» — danca diabélica que seria de pouca importin-
cia A vista do sadismo das receitas nele recolhidas. O seu conteido é uma mistura
indissoltvel de feiticaria, magia negra, alquimia, medicina popular e astrologia, tudo
ligado por formulas judias e cristds. As publicacdes do Velho Livro sucedem-se sem
interrupgdo, desde, pelo menos, o século XVI, mas a tltima edicio, datada de 1975 7,
Ja «ndo tem o mesmo poder» das precedentes, discretamente guardadas por heranca
dos avds. Diz-se que aquele que tiver «coragem de o ler até ao fim» — tarefa dificil
devido 4 linguagem hermética e 2 crueldade das receitas (tirar os olhos de gatos pre-
tos vivos, coser a boca dos sapos, engolir pd de cobra, espetar alfinetes em cadiveres,
desenterrar ossadas no cemitério, etc.) — obter éxito em tudo o que empreender.
Apesar deste papel pouco catélico, Sao Cipriano € padroeiro de varias freguesias do
Norte.

Cimplice do Diabo-mau & Sio Bartolomeu, representado como um homem enét-
gico brandindo uma espada e invocado a favor das criancas que «crescem mal», gagas,
raquiticas ou que «véem coisas» durante a noite. Segundo os seus fiéis, o santo guarda

" O Veltho Livro figura no Index candnico e esteve proibido durante o regime de Salazar; a mais
recente edigdo apareceu em 1975, nas edigdes Lello (Porto), de autor anénimo e intitulado Velbo Livro
de Sao Cipriano, ou recotha de préticas migicas do santo quando era feiticeiro, 450 paginas.
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o Diabo-mau durante todo o ano, mas deixa-o em liberdade durante o dia 24 de
Agosto (o dia da festa do Santo). Esta libertagao simboliza-se, no momento da pro-
cissdo, separando o Diabo em forma de cio que se encontra preso 2 imagem do Santo.
Os banhos santos, que se realizam sempre perto das capelas de S3o Bartolomeu, reti-
ram também o seu prestigio do facto de o Diabo, posto em liberdade, emprenhar
as 4guas do mar. Em Esposende, depois de molharem pelo menos os pés e de terem
comido uma refeicio 3 base de galinha preta os fiéis circulam, acompanhados pelas
criancas, 4 volta da igreja, levando nos bragos uma ave negra que oferecem ao santo,
ou a0 diabo, para o que a depdem num galinheiro instalado na sacristia. No interior
do templo, as criancas dispdem-se em filas apertadas e de miaos no chio, 2 fim de
rastejarem sob um estrado guarnecido de toalhas rendadas em que assenta o santo.
E como se as criancas passassem por debaixo das saias da mide e reproduzissem 2
cena do nascimento sob os auspicios do santo paternal. Os responsiveis pela igreja
pousam depois uma pequena imagem do santo na cabega de cada crianga, num gesto
que evoca a descida do filho ao ventre materno. O Diabo ataca os mifidos 4 noite
e durante o sono (momento em que os individuos reactualizam a sua situagio intta-
-uterina). O santo, pai vigoroso, afasta as pretensdes de uma poténcia envolvente e
garante 3s criangas a autonomia em relagdo as mdes.

As raparigas que receiam motter virgens devem encomendat-se a personagens
femininas, figuras maternais, a fim de que estas as poupem 2 ac¢do de Santo Hilério
— um pai viril mas sidico que, segundo cremos, foi arcebispo de Atles, em Franga.
Esta personagem ndo goza de qualquer veneragdo popular, ainda que algumas fre-
guesias lhe estejam consagradas. O seu papel consiste em «violar o caddver das rapa-
rigas que mofrem virgens»: o Gnico santo catdlico que patecia gozar de todas as
faculdades viris vé-se assim acusado de tais desmandos. Este papel, apesar de tudo,
subentende a ideia de que as raparigas nio devem deixar este mundo em semelhante
estado, o que corresponde a uma valorizagio da maternidade. Num céntico dirigido
as mulheres que nio gostariam de cair <nas garras de Santo Hildrio ou nas do Diabo»,
¢ aconselhado o escalar do «calvirios, o que, em linguagem corrente, significa a mater-
nidade; a «subida 20 parafso» refere, numa expressio livre, o éxtase sexual. As doen-
cas venéreas sio também chamadas «mal de Santo Hilirio», resultando de uma
«inganca do santo sobre um rapaz que violou o cadaver de uma rapatiga» e que,
portanto, usurpou o papel desse pai tenebroso.

«SANTOS CANONIZADOS PELO POVO» — A VITIMA E O LADRAO

Independentemente da igreja catdlica — ou contra ela — os camponeses cano-
nizam pessoas do povo e passam a dedicar-lhes atengdes semelhantes aquelas com
que veneram os santos catlicos mais «fortes». De entre esses «santos canonizados pelo
povos, conforme a expressio usual, podemos distinguir trés categorias: em primeiro



E A ALDEIA QUE FAZ O SANTO 127

lugar, as pessoas cujos cadiveres foram encontrados incorruptos sete anos depois da
morte; depois, aqueles cuja vida foi assinalada por obras de abnegacio pela comuni-
dade, individuos pobres mas generosos, e marginais ou miseraveis; por tltimo, ladrdes
¢ individuos «condenados injustamente» pelos tribunais.

Pessoas humildes que ji estavam esquecidas, mas cujo cadiver foi encontrado
mumificado aquando da reutilizacgo da cova, acham-se inopinadamente, sem que
ninguém o pudesse imaginar em vida, elevados 3 categotia de santos ou herdis locais
e mais visitados ainda do que os santos padroeiros. Em todas as cidades do Norte
(Viana, Guimaries, Braga, Povoa, etc.) se veneram um ou dois casos deste género,
mas, na Nossa opinido, os mais intetessantes encontram-se nas aldeias, €xpostos em
capelinhas no interior dos cemitérios. Trata-se de «santos de carne e 0SS0», 20 contra-
tio dos outros que so de pedra ou de madeira: sio cadiveres auténticos que a terra
«se recusou a comer» e que foram identificados gragas aos registos municipais.

Segundo os aldedes, quando se descobre um cadaver que ndo foi «comido» hi
que confirmar ptimeiro se nfo se trata de uma ilusio. Para isso, recorrem a uma
espécie de ordilia ou quizo de Deus», que consiste em tocar 0 corpo com um ramo
de oliveira ou fazé-lo passar pelo fogo — se € a terra que se «recusa a comé-lo» o
caddver conserva-se, mas, se se trata de uma ilusio, o corpo desfaz-se em p6. Segundo
dizem, os cadveres actualmente venerados resistitam 3 prova do fogo. Recorde-se que
nas aldeias s6 muito raramente se compram concessdes nos cemitérios e que as covas,
de acordo com um costume consagrado pelos regulamentos municipais, n3o sio uti-
lizadas antes de passados sete anos, perfodo de que a terra precisa, julga-se, para
absorver o corpo. Quando da descoberta de um cadiver mumificado, pode também
acontecer que a memétia colectiva identifique uma pessoa que foi particularmente
odiada e, nesse caso, o corpo é de novo enterrado: deverd tratar-se de um rebelde
ou de um condenado; j4 que a terra se «recusa a comer tanto os muito bons como
0s muito maus», principio que mais uma vez revela como o sagrado e o maldito se
tocam. Mas se o caso se verifica com uma pessoa preferentemente indiferente ou igno-
rada, tece-se uma lenda em torno da sua meméria.

No Norte, os cadiveres expostos sio sempre de mulheres %, e tornam-se objecto
de peregtinagdo durante as excursdes dominicais. As virtudes que se lhe atribuem
correspondem 2o fardo suportado por qualquer mulher camponesa, «trabalhadeira,
honesta, pobre, boa vizinha, discreta...» Todas elas foram vitimas, ou de uma mi
mae («a mie dela, que era costureira, atirou-lhe uma vez a tesoura A cara») ou de
um pai tirdnico («dava-lhe tareias todos os dias»), ou dos homens em geral («um
homem queria viola-la e ela defendeu-se atirando-lhe com a foice» ou «langando-se
da janela»). S3o essas as virtudes que justificam a incorruptibilidade do corpo. Os
caddveres ficam expostos em esquifes de vidro, rodeados por ex-votos e recordacdes
dos scus fiéis. As vestes so regularmente mudadas, operagio que exige a reabertura
do caixdo hermético, com a autorizacio, dizem, das autoridades civis e eclesidsticas
que assim parecem admitir essas priticas finebres. Os fiéis ajoelham-se perante eles,
«admiram-no» e beijam a tampa do esquife transparente. O costume é antigo, uma

® Encontram-se, entre outros locais, em Amares, Ponte da Barca, Vila Verde, Nogueira, Pévoa de
Varzim, Viana do Castelo...
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vez que a Inquisi¢do julgou necessirio condenar com a deportagio para Castro Marim
0s que se votavam a0 culto dos cadaveres mumificados. Impotente para erradicar estes
cultos selvagens, ou «estas supersticdes indignas de um pais civilizado», segundo a
apreciagao dos letrados, a igreja catolica tenta recupera-los imprimindo folhetos onde
se mencionam as pretensas virtudes de tais pessoas, virtudes que se vio perdendo
também nesta sociedade rural (a castidade, a obediéncia...) Alguns dos cadaveres
encontram-se nos proprios altares onde o clero celebra a missa, como sucede na Pdvoa
em Viana e Ponte da Barca.

Uma variante deste culto consiste em expor, nas igrejas ou em pequenos nichos
das estradas, ossadas arrancadas 2 tetra, nfo identificadas, com uma mencio do tipo
«para veneragion, € até em recobrir as paredes das capelas com tibias e crinios, como
costumavam fazer os Franciscanos nos seus conventos riisticos € como se pode ver
em Evora, numa igreja que todos os roteiros turisticos assinalam. Nao se trata, porém,
de um «ulto dos mortos», uma vez que nio sio todos os defuntos que dele benefi-
clam, mas apenas os que a tetra «se recusou a comer» ou que lhe foram subtraidos.
Aquele culto integra-se, 4 partida, na visio da terra como uma mie ctbnica devora-
dora de homens: ao subtrair-lhe uma ossada obtém-se uma vitdria sobre a morte;
este simbolismo € em seguida racionalizado pela atrlbulgao a tals personagens de
determinadas virtudes, que sdo outros tantos valores impereciveis, para denunciar os
inimigos das mulheres, a sociedade dos homens e o pai.

Uma segunda categoria de «santos canonizados pelo povo» é constituida por pes-
soas que em vida foram vitimas da sociedade ou do destino. Enquanto vivos tinham
a fama de recomendarem as oragdes dos vizinhos, depois de mortos tornam-se objecto
de cultos muito concorridos nos cemitérios. Os exemplos mais impressionantes des-
tes cultos sao os dedicados a duas mulheres de Balazar e de Espinho, pdlos de inin-
tetruptas peregrinacdes. Nenhum santo catdlico, exceptuando a Virgem de Fitima,
conta com tal ndmero de visitantes a0 longo de toda a semana. Toneladas de cera
entram todos os meses nas suas capelas e centenas de milhares de fotografias com
dedicatérias, ex-votos e recordagdes de toda a espécie enchem as salas destinadas as
oferendas.

Os fiéis justificam o culto da santa de Balazar, a mais recente das duas, por
este episddio comprovadamente auténtico, ocorrido hd trinta anos: essa mulher foi
vitima de um homem que se introduziu em casa e a tentou violar; para lhe fugir,
atirou-se da janela e ficou invalida. Mantida na cama durante alguns anos, recebia
a visita de «numerosas vizinhas» a quem dava conselhos, apesar do «senhor arcebispo»
a ter denunciado como bruxa — o culto tomou, gracas a esse gesto, o caricter de
uma revolta contra o bispo, que & outra representagio do pai. O clero local viu-se
depois forcado a tolerar a veneracdo popular e acabou mesmo por tirar dela grande
proveito material, ao instalar junto ao timulo uma caixa de esmolas que nio € mais
do que um cofre forte como os dos bancos.

Novos locais de culto — sempre referentes a mulheres — surgem todos os anos
por toda a parte, embora alguns desaparecam rapidamente devido a proibi¢des do
clero ou das autoridades administrativas. Desde hi alguns anos, no Centro do Pais
e a cinquenta quilometros da capital (Torres Novas), a multido invade uma vez por
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més uma pequena colina cuja santa se chama Maria da Conceiggo, uma mulher jovem,
que nada tem de beata: enérgica e vestida como as mulheres da sua idade, a «Mze-
-Maria» distribui conselhos 4s mulheres sobre os mais diversos assuntos, sagrados ou
profanos; mantém uma esmola para as ctiangas pobres, que sustenta com as esmolas
que lhe deixam os fiéis; «faz sermdes» contra a igreja catdlica e contra o Estado, <acon-
selhada por Cristo», que ela diz ver todos os dias; é em suma, uma lider campo-
nesa. Em torno da Mée-Maria verificam-se fenémenos de possessdo ritual como nunca
se tinham visto no Pais: os crentes entram em transe, possuidos pelo Espirito Santo,
a0 que diz 2 mulher, depois de se terem aproximado dela, nio de joelhos ou a pé,
mas arrastando-se pelo chdo. Depois de chegar a ser tema de debates na televisio
entre o clero e jornalistas mais ou menos clericais, o culto acabou por ser tratado
como um caso de «atraso mental» (a0 contririo do culto catélico que seria conforme
a «nteligéncia» e 4s boas maneiras), sem que tenha por isso esmorecido.

Nas proximidades de Arouca, o culto prestado a uma rapariga que «tem visdes»
foi avolumado devido 2 um processo movido pela justica, que acusou os pais de ndo
a tratarem. Em 1980, uma multidio de fiéis acompanhou-a a0 tribunal, onde virias
testemunhas afirmaram que «nfo sdo os pais que exercem influéncias sobre a filha
mas € esta que tem poder sobre eles», segundo narraram os jornais.

Os diminuidos mentais, cegos, andes, gigantes e indigentes, tornam-se facilmente
santos. Um trago comum liga estes privilegiados do sagrado: todos eles sdo vitimas
¢ renunciam, deliberadamente ou pela pressio social, a tornar-se pais de familia e
«verdadeiros homens». A frequesia de Sao Romio de Neiva, entre outras, orgulha-se
de ter sido berco de um desgragado cujo tiimulo foi objecto de um culto impor-
tante, que terminou com a translada¢do das ossadas. Esse homem, segundo se diz,
«limentava os piolhos ¢ metia nas roupas toda a espécie de vermes, porque eles tam-
bém tinham o direito de viver». Os pescadores da Pévoa falam ainda de um pobre
homem conhecido como Bentinho dos Sacos que a si préptio se atribufa a missio
de fazer recados aos vizinhos e possufa o dom de acalmar todas as disputas, 20 mesmo
tempo que era alvo preferido das trogas infantis, que ele proprio provocava
apresentando-se em piiblico com uma pilha de chapéus na cabeca e virios sacos is
costas, 0 que esti na origem da alcunha. Muito solicitado depois da morte como
um grande santo, o seu culto teve igualmente fim com a transferéncia do corpo, ano-
nimamente, para outro cemitério.

Na Régua, coube a um jovem aristocrata repudiado pela familia e acusado de
«tepublicano e revoluciondrio» set canonizado pelo povo: Sio Dom Heitorzinho
refugiara-se numa capela desafectada, servido por uma velha mulher, e tornou-se a
incarnagdo do herdi que abandona a familia ligada aos interesses do pai aristocrata.

E possivel reduzir muitas destas histérias a casos de loucura. No entanto, deve
sublinhar-se que as criangas sdo educadas a respeitar os loucos, e que inquiets-los
€ um «pecado» punivel por uma qualquer doenga. As faltas cometidas contra a moral
por aqueles a quem os médicos classificam como loucos nio sio condeniveis ¢, pelo
contririo, as pessoas incitam-nos mesmo a praticd-las, como se se tratasse de um
transfert. Compreende-se que todos os loucos vivam tranquilamente no seu meio,
que exagerem a loucura ¢ dela tirem proveito, e também que os vizinhos (que pro-
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curam a respectiva companhia) «desejassem ser como eles», para nio poderem ser
incriminados. As suas palavras, em forma de sentengas, s@o ouvidas como oriculos.
A loucura estd proxima da natureza irracional e também dos deuses, que se compor-
tam segundo uma racionalidade que nio € a dos humanos — sio eles proprios lou-
cos, de algum modo. A loucura e as suas variantes (o éxtase, a embriaguez, a possessio)
sio meios de comunicar com o outro mundo; o comportamento de determinados
santos catdlicos, como Francisco de Assis, ndo deixa de ser uma forma de loucura.

O mesmo se passa quanto aos mendigos. Em toda a parte se encontram mani-
festacGes de um temor sagrado a respeito dos indigentes e vagabundos, a menos que
se receie que um tetrivel bandido se esconda sob os seus andrajos. Em Vila Verde,
um mendigo «fez cair uma chuva torrencial sobre as casas que lhe recusaram gua-
rida, e s6 foi poupada aquela que o albergou». Os jovens de hoje foram educados,
quando eram criangas, a respeitar os mendigos €, por exemplo, era nas suas maos
que as mies depunham a esmola que davam aos pobres. Tém um pacto com os deuses
e profetas que foram também, todos eles, errantes, ¢ ndo € por acaso que se costu-
mam disfarcar de mendigos.

Os santos canonizados pelo povo, mortos ou vivos, perdem a sua identidade,
sendo apenas conhecidos por uma alcunha ou pelo nome da aldeia; desse modo,
o seu papel institucionaliza-se e torna-se proximo do ideal. No porto de Viana, uma
capela muito frequentada € mesmo dedicada simplesmente a0 Santo Homem Bom,
de quem tudo se ignora mesmo a nacionalidade: dois frescos nas paredes recordam
unicamente que «oi baptizado» ¢ que «morreu».

Uma terceira categoria de santos canonizados pelo povo € formada por pessoas
que foram «injustamente» condénadas por um tribunal ou pela justica dos seus amos.
O préprio emblema turistico do Pafs é um galo fantasista, o Galo de Barcelos que
perpetua a memoéria de um pobre peregrino acusado de roubo. Condenado 4 morte,
ele invocou SZo Tiago como testemunha e também o frango assado que os seus jui-
zes se aprestavam a comet, o qual se pds a cantar 4 sua frente. O santo padroeiro
da freguesia de Arga, também canonizado pelo povo, foi um salteador de estradas
conhecido pela alcunha de Aginha, sinénimo popular de «rapido» — os ladrdes, ao
que se diz, baptizam os filhos num rio com a férmula «eu te baptizo neste ribeiro
para que tenhas o olho vivo € o pé ligeiro». E visto como um verdadeiro herdi e
as populagdes serranas recordam com prazer a sua lenda: «Era um bandido que assal-
tava os forasteiros e que ajudava os seus a encontrarem o caminho» Ao contrario
de numerosos santos cat6licos que «sao inventados pelos padres», o bandido de Arga
existiu efectivamente: foi abatido, no século xvil, pela forga piiblica depois de uma
emboscada montada por um vizinho. O santo ladrdo, vitima do Estado, estd hoje
entronizado no altar paroquial. A Igrcja que nio tolera estes cultos selvagens —
e € facil compreendé-la —, ndo s6 é «obrigada» a celebrar missa aos pés do Aginha
como perdeu uma santa catohca Santa Eugénia, a antiga padroeira da freguesia,
destronada pelo ladrdo. Representam-no como um homem de botas altas e com um
chapéu de dois bicos como os dos cangaceiros do Brasil °.

? Os cangaceiros do Brasil, meio guerrilheiros e meio bandidos, sio também por vezes venerados
COMO Santos.
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No Norte, estao ainda assinalados com cruzes e nichos os lugares por onde pas-
sou José do Telhado, também chamado o Capador, um outro salteador de estradas
do século passado que gozou da fama de possuir o dom da ubiquidade e acabou
desterrado para Africa. «Libertador dos pobres, segundo diz um cronista, confiara
a st proprio a missdo de recolocar as coisas nos seus devidos lugares, roubando aos
ricos para dar aos pobres. Era um homem de honra, amigo do préximo e protector
do povo, 2 quem apadrinhava os filhos como prescreve o Evangelho.» ° O Capador
era o chefe de um temivel bando de desertores, clérigos desencaminhados e monges
em fuga, «cansados de oragdes ¢ fartos de disciplina». Foi para o Estado, o inimigo
piblico niimero um durante vinte anos, enquanto o povo das aldeias que o escon-
dia, considera que «no seu activo s6 havia obras de caridades. A casa onda nasceu
€ continuamente visitada por turistas da regido do Porto. Segundo diz um provérbio
muito conhecido, «adrdo que rouba a ladrio tem cem anos de perdio.

A populagio da Maia (Porto) foi rezar durante muitos anos ao timulo do Preti-
nho, cuja historia verdadeira € a seguinte: Hi oitenta anos, um homem rico espan-
cou um criado negro, prendeu-o ao cavalo e atrastou-o durante dez quilémetros.
Enterrado pelo povo 2 beira da estrada, os vizinhos cercaram depois o local com pedras
para assinalar que o sitio era sagrado («quem tocar numa s6 destas pedras caird ful-
minado», dizia-se). A pretexto de combater as «supersti¢dess, o regedor enviou uma
companhia da guarda para desentetrar o corpo; perante a resisténcia populat, o coman-
dante propds um ordilia — «se ele for de facto um santo os meus soldados serdo
fulminados, caso contririo poderemos levi-los. O corpo foi depois enterrado num
tdmulo andnimo, mas «o povo propalou que o corpo se encontrava num determi-
nado lugar e a seguir num outro, e logo as peregrinac¢des recomecaram. E uma hists-
ria de selvagens, indigna de um pafs civilizado e culto» !, diz um jornalista da época
referindo-se ao culto, nio 20 crime.

Idéntico caso se encontra em Viana, onde um homem injustamente condenado
a morte, em 1836, € ainda objecto de veneragio. Antonio dos Enforcados, nome por
que ficou conhecido, «era um pouco ingénuo, perdoava sempre aos que o maltrata-
vam, ¢ acreditou até€ ao fim que forcas misteriosas o libertariam da forca em que
foi pendurado. Ressuscitou mortos, salvou niufragos...» Ficou enterrado, como era
costume na €poca, sob as lapides da igreja e perto de uma cruz chamada de Jesus
da Boa Mem@ria, mas mais tarde foi inumado inc6gnito noutro local; no entanto,
ainda hoje «as velas que parecem arder em honra de Jesus da Boa Meméria é pelo
Antoninho que ardem». Em 1958, estalou uma polémica nos jornais a propdsito dessa
condenagio, tendo sido proposto arquivar este julgamento de hi século e meio como
um etro judicidrio 2,

Poderfamos citar muitos outros casos, falar das pedras «manchadas pelo sangue
de um inocente» e das lendas de «santos fuzilados», etc., que existem por toda a
parte. Os exemplos dados, no entanto, ji nos permitem explicar estes cultos e situi-los

19 J. BOAVENTURA, José do Tethado no Minko, Ed. Lis, Barcelos, p. 154.
'''A. c. PIRES DE LMA, Estudos etnogrificos, Ed. Litoral, Porto, 1949, p. 42.
'2 . ROSA ARAUJO, Cft. J. BOAVENTURA, op. cit, p. 154.
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no seu contexto social. Através de uma Iinguagem religiosa, eles exprimem 2 resis-
téncia ao Estado e 2 sua justica. Nas provincias do Norte, onde estes cultos abun-
dam, € raro que um crime cometido por um rico seja punido; sem demagogia pode
dizer-se que os tribunais s6 existem para os pobres. As violéncias que os ricos come-
tem s3o sistematicamente abafadas por redes de cumplicidade constituidas pelos nota-
veis que controlam a regiao gragas 2 um sistema de relagoes entre clientelas e familias.
E frequente que numa mesma comarca o juiz de instrucdo seja sogro do médico
legista, compadre do advogado, primo do grande proprietirio, parente em qualquer
grau do presidente da Cidmara que também & advogado, € € entre os empregados
de algum deles que se encontram as testemunhas. Criminosos de delito comum vivem
tranquilamente nas vilas ou nas cidades, enquanto as vitimas desta justica s3o aldedes
que nio tém meios para pagarem a um advogado, sempre exigido seja qual for o
crime, até mesmo tratando-se de uma morte provocada.

Pode acontecer, por outro lado, que todo um concelho se levante contra esta
justica, € a propria canoniza¢do dos que foram «injustamente condenados» nfo é uma
nota folclérica pertencente ao passado. Em 1977, os habitantes do concelho de Ama-
res, Braga, ocuparam a vila durante uma semana, ao som dos sinos da igrejas, ao
mesmo tempo que as mulheres ocupavam o cemitério, até que fosse feita justica a
respeito do assassinio de um pobre homem abatido por homens de mao de um notavel
numa quinta onde se abrigava, por a sua presenca ter sido considerada como uma
«ocupagiao» da propriedade. Estranho 2 regido, sem morada certa nem familia, esse
pobre fora tomado sob a protecgio dos aldedes, como os santos locais. Ao ocuparem
o cemitério, as mulheres exigiam uma autdpsia, formalidade que mesmo nos casos
de morte suspeita nem sempre € cumprida. Depois de uma autdpsia meramente for-
mal, as mulheres denunciaram o médico legista, prosseguiram com a ocupacio e os
jornais tomaram conta do assunto. A Policia «impatcial» que eles exigiam veio de
Lisboa, para ficar imediatamente sujeita 2 mesma rede de cumplicidade, e acabou
por enterrar o defunto como vitima de «morte naturals. O respectivo timulo esti
continuamente florido e tece-se ja uma lenda de santidade 2 sua volta. Além de
denunciarem a justiga do Estado, que € uma justica de classe, os camponeses podem
também barrar-lhe o caminho e instituir a sua propria justiga: fala-se, como aforis-
mos, em «Justica de Fafe» e «Justica do Soajo», duas povoacdes que se tornaram céle-
bres pela sua autojustica.

O SANTO COMO REFEM

Os santos sao invocados por motivo de uma doenga, pelo regresso de um fami-
liar ou por uma questdo comercial. E, no entanto, necessirio definir qual € o exacto
papel que eles desempenham.

Duvidamos da nog¢do de «santo que cura». Os santos sdo invocados a favor da
satide mas os fiéis ndo consideram que eles proprios curem: eles concedem «gracas»
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que sdo uma ajuda psicoldgica reconfortante — o termo «milagre» & empregue pelos
que tém estudos. Por outro lado, ndo se deve pensar que € exclusivamente «a gente
do povo» que recorre aos santos: & nas igrejas das cidades e das vilas, entre as classes
médias, que mais se encontram estas praticas, relacionadas com a solidio e com o
desenraizamento.

Em que consiste, entdo, a ac¢do do santo? Trata-se mais de uma aposta consigo
proprio do que de uma crenga. Ao encomendar-se 20 santo, o crente afirma a sua
«fé» no simbolo mas, na linguagem cotrente, a 7z ndo significa acreditar mas «espe-
ra» (<Ienho & que vou ter sorte neste negéeiol» equivale a dizer «espero consegui-
-lo»). Esta concepgio de «fé» ndo foi inventada pelos camponeses — é também
a de Sdo paulo: «E pois a fé a garantia das coisas que se esperam»'>; «pela graga € que
sois salvos, mediante a fé»'*; «V6s sabeis que a vossa fé produz a paciéncia»>. «Jer
fé» pode também significar acreditar, mas essa atitude liga-se ainda 2 esperanga: «acte-
ditar num santo» & esperar que ele seja eficaz. Segundo um aforismo, «as doengas
sdo coisas que Deus nos di ou tira, segundo a nossa fé», e uma receita milagreira
diz que «se o velho tiver forca € o novo vontade, n3o h4 nada que nio possam fazer».
O alcance desta «fé» e a sua relagdo como simbolo religioso, que se espera seja eficaz,
so explicitados pelo texto de um ex-voto (pintura narrativa referente 3 obtengio de
uma graga, oferecida a um santo) dedicado a Nossa Senhora dos Remédios, de Lamego:
«Uma mulher alentejana doente a quem os vizinhos previam uma morte préxima
pediu a0 marido, vendedor ambulante, que lhe trouxesse algumas esquirolas da ima-
gem de um santo que se dizia existit no Norte, as quais, depois de fervidas, curavam
a sua doenga. O marido ndo encontrou o santo famoso mas, para nio desiludir a
mulhet, arrancou algumas aparas de madeira 4 barca que utilizou para atravessar o
Tejo. A mulher julgando tratar-se do lenho prestigioso, preparou uma infusio e logo
ao terceiro dia ficou curada.» Ao dedicar o quadro 4 Senhora dos Remédios, o homem
fez inscrever nele esta sentenga: «O que cura é a fé, ndo o pau da barca»

O primeiro passo do crente consiste em tomar o santo como testemunha da sua
vontade de ter éxito, e para isso «pega-se» a ele, segundo a expressio dos ficis. A
partir dai os dois sio como uma s6 pessoa, a sorte de um serd a do outro, tanto
mais que, como diz Durkheim, «Os deuses nio podem passar sem os seus fiéis tal
como estes sem 0s seus deuses.» Para simbolizar esta ligagdo, esta alianga, o crente
deposita junto 2 imagem do santo um objecto convencional, por exemplo, um molde
em cera da coisa que o preocupa (parte do corpo, animal, crianga, etc.) ou um objecto
qualquer (pedago de pao, vela, moeda), um papel escrito a que chamam «requeri-
mento» ¢ no qual se menciona aquilo que se deseja, ou até um pedaco de papel
sem nada escrito. Ao mesmo tempo, o crente compromete-se a cumprir mais tarde
um rito, a oferecer uma certa soma de dinheiro ou um animal, quando obtiver a
satisfagdo do seu pedido: € o que se chama «fazer uma promessa». Como nio se tem

1 Epistola aos Hebreus, 1I: 1-2.
' Epistola aos Efésios, 1I: 8-9.
' Epistola de Tiago, I: 3.
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uma inteira confian¢a no santo, a oferta esti dependente de uma condigdo e com-
pete ao santo fazer o primeiro gesto — «comprometo-me 2 dar se tu deres», uma
vez que o santo n3o é como um vizinho, com o qual as relagbes se organizam em
sentido invetso, do ut des.

E essa mesma «fé», esperanca ou solidez psicolégica, que se encontra nas recei-
tas das curandeiras, que actuam menos gragas 20s elementos utilizados (por vezes
nio mais do que palavras) do que pela persuasio e pela vontade do doente em curar-
-se. Esta-se, sem duvida, perante qualquer coisa que se perdeu nas sociedades indus-
trializadas e burocratizadas, onde as pessoas depdem 2 sua vida nas mios dos médicos,
actuando estes como administradores da satide. Para os camponeses, 0 médico € um
meio entre varios outros: no caso de uma doenga, consulta-se o médico s6 depois
de se ter discutido com algum vizinho que conhece ou ouviu falar dos sintomas apre-
sentados, e comecam por utilizar-se as receitas e métodos particulares. Alids, nin-
guém conseguird persuadir os camponeses da superioridade da «i€ncia» sobre as suas
mezinhas. Ao mesmo tempo que consultam o médico, dirigem-se a0 endireita, ou
3 bruxa, e encomendam-se 20 santo. Diz-se, também, que «se o doente sara & gragas
20 santo e se motre € por causa do médico» — por outras palavras, este Gltimo mata
mais do que cura.

Os objectos depostos junto aos santos sio em grande nimero e de todos os géne-
tos; podem encontrar-se até pegas de roupa branca e cabelos de rapariga (que cor-
tam as trangas quando se tornam mulheres). Os mais numerosos sao, normalmente,
os objectos de cera que representam partes do corpo. Seria impossivel, no entanto,
fazer o respectivo_inventitio, uma vez que todos os dias sutgem novos modelos e
nada nos permite julgar que o costume esteja em extingdo (ndo € a medicina actual-
mente praticada nos meios rurais, pouco diferente das priticas das bruxas, que fard
desaparecer a confian¢a nos santos). Um tal inventdrio teria, ainda, um reduzido inte-
resse porque os objectos depostos aos pés dos santos podem significar uma coisa total-
mente diferente do que parecem representar, quer porque nio se ousa exteriorizar
aquilo em que se pensa, quer porque no se encontra no mercado o que se pretende
figurar. O objecto lembra aquilo que o crente quer que ele represente. Assim, os
numerosissimos seios e pernas podem significar «quero um noivo» ou «quero perder
a inibicdo sexual», as bexigas oferecidas pelos rapazes significam «problemas sexuais»,
as cabecas trazidas pelos estudantes significam «memoria» ou «inteligéncia» — estas
tltimas sdo particularmente numerosas junto da Senhora da Boa Memodria, da Sé
de Braga, atrds da qual também se depdem «requerimentos» para a passagem nos
exames. No S3o Gongalo de Amarante, as raparigas 4 procura de marido, ou as mulhe-
res que quetem ter filhos, depdem todos os dias pernas em tamanho natural, enquanto
a Sdo Sebastido, venerado pelos jovens, se oferecem sobretudo bexigas.

A «fé», a aposta nio recai indiferentemente sobte qualquer personagem. Cada
uma tem a sua especialidade, que lhe é conferida pelo consenso local. Raramente,
para ndo dizer mesmo nunca, se encontra na vz do santo (na hipétese de ele ter
de facto existido) um elemento que justifique a sua escolha, a qual, alids, varia de
uma aldeia para outra. Na maior parte dos casos, a origem da especializagao reside
no proprio nome do santo. Por onomatopeia, a prontincia do nome evoca a coisa
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que ele cura: Gregorio (o vomito) «contra as intoxicagdes», Iude (a tosse) «contra a
tosse», Barbara (o tibombar do trovio) «contra a tempestade», Abrazo (os solugos)
«em favor das criangas choronass. O nome pode também significar a coisa: Luzzz (a
luz) «contra a cegueira», Mamede (a mamada) «para o leite das mulheres e dos ani-
mais», Pedro (a pedra) «contra o granizo», St/vestre para «guiar nas setras, Justa «para
os casamentos harmoniosos». Noutros casos, finalmente, a virtude pode ser explicada
pela prontincia defeituosa do nome do santo: Torcafo (trocado) «compde todos os
o6rgdos desarranjados», Ovidio (ouvido) «cura as dores de ouvidos», etc.

No culto de Maria o processo encontra-se simplificado — inventa-se uma Senhora
para cada uma das necessidades quotidianas: Senhora da Saiide, da Cabega, das Febres,
da Tosse, da Luz, do Fastio, etc. E a necessidade que faz o santo.

O .culto mais surpreendente atribuido a um santo (real ou imaginario) a partir
do seu nome (se nio se trata de facto de um santo inventado com origem numa
necessidade) é aquele que as pessoas das cidades dedicam a Sio Judas Tadeu, cujas
capelas tém as paredes literalmente cobertas de objectos. A sua fama explica-se direc-
tamente pelo nome 7z deu, «ele ta deu» (a graga). O fazer derivar a virtude das pala-
vras € um fenémeno cultural préprio das sociedades de cultura oral, nas quais se
tende a criar a realidade a partir da simples existéncia de uma palavra: «mostrem-me
uma coisa que ndo tenha nome e um nome que nio cortesponda a uma coisa», foi
a questdo que nos colocaram para explicar a existéncia dos fantasmas que aparecem
durante a noite. E igualmente por isso que a terminologia pohtlca ouvida pelos meios
audiovisuais € compreendida nas aldeias de uma forma muito diferente do que é
nas cidades, sendo sempre aferida as realidades locais e s relagdes entre vizinhos.

A confianca no santo equivale a2 um #ansfert ou a uma «descarga». O interes-
sado, ao oferecer a0 santo alguma coisa em representagio de uma doenga, tem sem-
pre tendéncia para colocar o objecto nas maos da respectiva imagem; algumas, as
mais concorridas, encontram-se partidas devido a esse hibito. O santo torna-se um
bode expiatério ou o responsavel pela doenga. Essa operagio de «descarga» € seme-
lhante a2 uma outra utilizada na bruxaria: aquele que cai sobre um objecto que sig-
nifica «tal mal» torna-se seu portador e a pessoa que depde a coisa liberta-se dele.

Pode também exercer-se sobte o santo uma pressao ou uma chantagem, tornando-
-se este refém do crente até que ele obtenha o que pretende, segundo um processo
ja utilizado pelo patriarca Jacob . As modalidades desta pressao sio miltiplas: pri-
var a imagem do seu menino, cscondé-la do piblico, retirar uma telha do templo
(para que o santo apanhe frio ou calor), mergulhar a estitua na agua de cabega
para- baixo (como 2o nascer), expd-la ao sol para implorar chuva ou 4 chuva para
pedir bom tempo, atar 2 um animal doente uma corda do tamanho do santo (ligar

!¢ No caminho do exilio, Deus lutou contra Jacob até ao romper da aurora. Vendo que ndo domi-
nava Jacob, Deus bateu-lhe no nervo cidtico e logo a sua anca ficou paralisada; e Deus disse: «Larga-me
que ji rompe o dia.» Jacob respondeu: «S6 te largarei depois de me teres abengoado.» E Deus perguntou:
«Como te chamas?» e ele respondeu: «Jacob!» Disse Deus: «A partir de hoje nio te chamaris mais Jacob,
chamar-te-s Israel porque tu &s forte contra Deus e contra os homens, e tu ganhastel»'E Deus aben-
goou-o. Jacob deu a este lugar o nome de Peruel porque «Eu vi Deus face a face e tive a vida salva.»
(Gn. 32, 25-30).
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os dois 2 mesma sorte), injurid-lo ou mesmo apedreji-lo (como foram acusados de
terem feito os pescadores da Pévoa depois de um desastre no mar, embora eles o
neguem), relegar a imagem para uma posicdo secundiria na igreja e favorecer um
outto santo mais na moda e, por fim, substituir o santo padroeiro da freguesia por
um «mais forte» — o que faz, com frequéncia, que o santo que deu o nome 3 aldeia
ja ndo seja o padroeiro e que, cada vez mais, as santas cedam lugar aos santos.

Quando o crente obtém a satisfagdo do seu pedido (se a «fé» venceu sobre o
desdnimo), honra os seus compromissos, paga a «promessa». Esta pode variar até ao
infinito, desde a vela erguida diante do santo até 4 constru¢do de uma capela; as
velas, por seu turno, podem ser de todos os tamanhos e mesmo do peso e altura
do ofertante, sendo entdo transportada por um grupo de pessoas durante a procis-
sao. As coisas que se oferecem em pagamento de promessas sio personalizadas, men-
cionam 0 preco, 0 nome e a morada do ofertante; € uma operagao publicitiria. Entre
elas podem encontrat-se cabelos, uniformes militares, caixdes, aparelhos ortopédicos,
pecas de roupa intima, pedacos de papel mencmnando, numa escrita desajeitada,
agradecimentos por «gracas» que raramente sao esclarecidas e sobretudo fotografias.
Estas podem ser igualmente de todos os géneros — soldados de armas na mao, em
grupo com os companheiros ou em fato de banho, fotografias de crianca, de bilhete
de identidade, de familia ou de recordagio, e sio oferecidas pelos interessados ou
por terceiros, trazendo sempre dedicatrias e assinaturas, numa linguagem rebuscada:
«Ofereco esta foto as honras ¢ aos méritos do milagroso S4o Bento»; «A Nossa Senhora
para que traga o meu filho que estd no Ultramar para a vista dos meus olhos»;
«A Sdo Roque, como prometi, porque me peguei a ele para uma doenca do figado
que nenhum médico era capaz de curat.» Por vezes, trata-se de uma rapariga que
oferece a fotografia de um rapaz pelo qual (supomos) esti interessada mas a quem
nio ousa falar directamente, e espera que ele repare na dedicatdria; ou entdo € alguém
que quer atrair sobre si a atencio de um protector — o santo desempenha o papel
de um intermedidrio, quase de uma caixa de correio: «Ofereco a Sdo Bento a foto
do meu primo que € soldado, para que ele o traga ao porto da salvacio»; «Estou
reconhecido a Sao Judas Tadeu por ter curado o meu padrinho.» As fotos sdo expos-
tas ao pablico, por vezes em pain€is expressamente colocados nas salas destinadas
as oferendas. Quaiquer que estas sejam, mas sobretudo no caso das fotografias, reve-
lam o desejo de atrair a atengdo sobre o ofertante. A fotografia (uma operagdo de
prestigio que ndo custa caro) veio democratizar o costume antigo de oferecer um ex-
-voto, onde se contava através da pintura e de um texto a histéria da doenga e da
sua cura, sempre datados e assinados. E ainda possivel vé-los, com datas que vio
desde o século XVl a0 principio do nosso (até€ ao aparecimento da fotografia), pen-
durados nas sacristias ou nas salas de oferendas. Na sua grande maioria, representam
um doente deitado e rodeado de médicos, e o santo pairando nos ares; em baixo,
um texto explica a quem se referem.

Importantes somas de dinheiros ou objectos de valor podem também ser ofere-
cidos a0s santos, sendo habitual anuncid-los publicamente pelos organizadores das
festas. Numerosas capelas foram erigidas na sequéncia de um voto feito por emi-
grantes do passado ou do presente. Oferecem-se também joias de toda a espécie,
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que sdo colocadas sobre as imagens. O prestigio do ofertante pode ser sublinhado
através da sua escolha para «mordomo» da festa, posigdo que é muito cobigada pelos
jovens mais ticos e pelos emigrantes, apesar — ou por causa — das despesas que
acafreta, € que, para outfos que querem ser vistos como mecenas, pode facilitar a
criagio de uma eventual clientela politica. O fogo-de-artificio utilizado em todas as
festas, e particularmente caro, € oferecido pelos emigrantes. As imagens levadas nas
procissdes podem também ser vistas cobertas de notas de banco, para além dos cor-
does e arrecadas. A intengio de quem oferece o ouro € que este constitua uma «pro-
priedade pessoal> da imagem, para que nfo venha a passar para outros santos
venerados na mesma igreja e ainda menos para o padre ou o bispo.

Hi também as promessas colectivas. Por toda a parte hi aldeias que perpetuam
festas que sdo antigos votos. O concelho da Batalha, por exemplo, organiza desde
o século XIv uma festa em honra da Santa Trindade e diz-se que no ano em que
a nio fizesse toda a regido «seria invadida pelos insectos»; a aldeia de Anha (Viana)
considera-se excomungada «por causa de um padre antigo» que n3o autorizou 2 orga-
nizacdo de uma festa a que estava obrigada. Num arredor burgués de Lisboa, uma
aldeia celebra todos os vinte anos uma festa em honra de Nossa Senhora que pro-
longa um antigo voto e i qual o Chefe do Estado deve assistir (antigamente era a
familia real que devia estar presente); em Caminha, deve realizar-se uma festa todos
os cinquenta anos num rochedo 20 largo da costa durante a qual, segundo se diz,
o mar se abre numa passadeira de areia.

E importante que uma promessa feita seja cumprida (que se «pague a promessa»)
tanto mais que alguns santos sio «vingativos», como € o caso de S3o Bento que «castiga
os que ficam a dever» e pode até «estropiar os que se queixam da dureza do cami-
nho» que conduz a0 seu santuirio do Gerés. O escripulo do ndo-pagamento de uma
coisa prometida, elemento fundamental do sistema de solidariedades camponesas,
provoca problemas de consciéncia. Os maus pagadores regressam depois da morte sob
a forma de espiritos; uma adversidade que atinge uma familia ou uma aldeia pode
ser considerada como um castigo resultante da falta de pagamento de uma promessa.

AS ALEGRES ROMARIAS DO NORTE

As festas que tém lugar nos santuirios populares chamam-se romarias (etimolo-
gicamente, «ir 2 Roma», 2 peregtinagdo antiga) e sdo completamente distintas daquelas
que a Igreja organiza nos santudrios por ela controlados. Os fiéis que vao as romarias
sio designados romeiros. Durante virios dias, o santudrio torna-se o ponto de con-
vergéncia de dezenas de milhares de pessoas, para as quais o objectivo religioso (no
sentido em que o entende o clero) é secunddrio, mesmo se a iniciativa corresponde
a0 cumprimento de um voto; qualquer que seja a regido, apenas um quarto dos romei-
ros assiste aos oficios catdlicos que lhe sdo propostos.



138 A RELIGIAO POPULAR PORTUGUESA

Uma romatia principia por um alegre rebolico. Munidos de um bordio, ele-
mento da pandplia do verdadeiro romeiro e utensilio indispensavel 3 marcha, com
um saco de provisoes ds costas e um instrumento musical 2 bandoleira, os romeiros,
que comegam por reunir-se no centro da respectiva aldeia, caminham em desordem,
de preferéncia 3 noite, acordando com os seus cantos profanos os habitantes das loca-
lidades que atravessam, nas quais encontram sempre algum estabelecimento aberto
onde beber. Por ocasido de determinadas romarias mais concorridas, as estradas de
um distrito cobrem-se de caminheiros. Na linguagem colotida dos camponeses, 70724
ria significa ajuntamento ruidoso, cortejo desordenado, ocasido de deboches e dispu-
tas; segundo os provérbios, «as romarias e bodas vio as sandias todas» e «boa romaria
faz quem em casa fica em paz». A €poca destas festas situa-se de 10 de Agosto a
10 de Setembro, embora possam existir outras de menor importincia antes dessa data,
e centenas de romarias decorrem a 15 de Agosto, momento preciso do centro do
ano agrario. As mais importantes duram virios dias e os fiéis chegam e partem espon-
taneamente quando mais lhes convém.

Uma parte da cerimdnia assemelha-se s festas aldeds, numa escala maior: orgia
alimentar e musical e uma procissio imponente. SZo os ritos particulares, preceitos
de um voto, que variam. Quer se trate de um santo ou de uma santa, os ritos das
romarias nao divergem de um santuirio para outro, € quando variam nio é em fun-
¢do do santo mas «por tradigdon, segundo dizem os fiéis, o que nio serve para expli-
car nada. Para descobrir uma explicagio é necessirio andar de festa em festa, uma
vez que um rito praticado num lugar pode ser a justificagio do de outro sitio, como
se estivéssemos perante os testos de um conjunto que se fragmentou. Todos esses
ritos, na nossa opinido, integram-se numa simbdlica que esti ligada i mie, ainda
que nenhum dos fiéis, nem os etndgrafos que a eles se referem, o afirme.

Terminadas a marcha e a ascensdo da montanha, ao cabo de 30 ou 50 quiléme-
tros e de um ou dois dias de rebolico, os romeiros entregam-se a2 um sono ritual
«mais reparador que todos os outros», 20 mesmo tempo que se canta e danca no
recinto da festa. Para a maioria, a finalidade da romaria é «pagar uma promessa,
cumptir um voto que consiste normalmente em «visitar o santo» (passar diante da
imagem do titular do santudtio) e em «dar voltas 2 igreja», deambular. Através des-
ses circulos, como ji assinalimos antes, pretende-se enttar na posse de alguma coisa;
para os fiéis trata-se de possuir a mde, que estd na capela, envolver a imagem. Essas
deambulagdes circulares podem ser executadas de joelhos ou de pés descalcos; na
Senhora Aparecida de Lousada, muitos romeiros sobem 4 pequena colina em que
assenta a capela rastejando pelo chio, como répteis. Caminhar descalco nio constitui
em si mesmo uma peniténcia, ji que também se anda assim na vida de todos os
dias; e de igual modo andar de joelhos ou permanecer ajoelhado nio é necessaria-
mente uma mortificagdo, porque os intetessados trazem ou alugam no local almofa-
das para evitarem tocar no chio; também se atribui a essa posi¢do o significado de
uma atitude de submissdo, o que ndo € forgosamente o caso no que diz respeito
a religido uma vez que a Igreja prescteve, para o acto de dirigir-se a Deus, que o
crente pode estar de pé ou sentado. Essas atitudes corporais exprimem, na realidade,
estados de alma muito mais profundos: descalgar-se & evocar o estado em que se veio
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20 mundo, 2 inteira nudez; ajoelhar equivale a «voltar a ser pequeno», condicio,
segundo os Evangelhos, para penetrar no «Reino do Pai». Aquele que se ajoelha
encolhe-se sobre si mesmo, arredonda-se como na posigio fetal.

Numerosos romeiros apresentam-se no santudrio cobertos por uma tiinica branca
e transparente chamada «mortalha» e os fiéis sdo «amortalhados». A manifestagio fane-
bre pode, alids, ser ainda mais sugestiva: a romaria da Senhora Aparecida de Lou-
sada inclui, no 15 de Agosto de cada ano, um grande enterro colectivo. Dezenas de
pessoas, vivas, deitam-s¢ em caixdes verdadeiros que sio transportados por amigos,
com acompanhamento do padre e de bandas que tocam msica fiinebre. O ritual
deste impressionante enterro colectivo é também significativo: a igreja matriz e 0
respectivos acessos sao cobertos de caixGes que aguardam 0s seus «mMOrtos», 0 cortejo
sai da igreja-mie, atravessa a aldeia e entra na capelinha da Senhora Aparecida, situada
sobre a colina; entrando por uma estreita porta, o morto levanta-se do caixdo mal
chega i presenca da Senhora e sai pela outra porta, «vivor. Reproduz-se assim, gragas
is simblicas conjugadas da procissdo, da morte ¢ da igreja, uma morte colectiva e
uma regeneracio; Mofre-se a0 penetrar Na mMac € fenasce-se numa mie de adopgio.
Sendo o enterro (como veremos adiante) a reintegracio na mde, trata-se, neste fito
de morte colectiva, de sugerir virias mortes e varios renascimentos imbricados. Os
fiéis que procedem a este rito, em consequéncia de um voto ou de uma cura, prati-
cam também o que poderia chamar-se uma iniciagdo 4 morte, a fim de lhe perde-
rem o medo.

E possivel que os fiéis ndo se interessem pelos oficios catdlicos que t€m lugar
no santuirio, mas ninguém falta 2 «visita» a0 santo, ou seja, ninguém deixa de pas-
sar diante dele para o beijar, mesmo que para isso tenham de esperar numa bicha
durante horas. O beijo & mais do que um sinal de respeito, € sobretudo a depen-
déncia do filho em relagio 2 mie.

Hi vinte anos atras, os ricos, para no se misturarem com OS Camponeses,
desobrigavam-se dos seus votos pagando a pessoas pobres para irem 3 romaria em
vez deles, numa espécie de peregrinagio por procuragdo. Os pais praticam-no ainda
a0 integrarem nas procissdes os seus filhos vestidos como personagens religiosas ou
biblicas, e as criancas apreciam esse tipo de disfarces. Ao dar a esmola a0 santo, como
complemento da visita (e por vezes objectivo principal da romaria), recebe-se uma
estampa denominada «registo, mais ou menos colorida de acordo com o montante
da soma que se deposita nas mios dos responsaveis da confratia que superintende
no santuirio; a diferenca das estampas distingue o grau de generosidade ou de for-
tuna. Idénticos desde ha séculos, os «registos» do santo titular do santuirio s3o pre-
sos 4 botoeira, ao chapéu ou aos pira-brisas dos automéveis; a estampa constitui a
prova do cumprimento do fito e mostra aos vizinhos ou 2 familia que ndo se ficou
perdido nos bailes piblicos nem nas tabernas que juncam as estradas para os san-
tudrios. Na Idade Média, o «registo» tinha ji 2 mesma funcio e designava-se do mesmo
modo, servindo para exibir aos confessores que impunham as peregrinacSes como
peniténcia.

A peregrinagio popular satisfaz um grande ndmero de fungdes sociais relacio-
nadas com o espago, 0 grupo € o tempo, para 14 da sua simbélica maternal. Na Idade
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Média as peregrinacdes eram remédios eficazes contra as doengas, sempre que uma
epidemia se manifestava numa aldeia; nos nossos dias, a romaria pode assumir tam-
bém uma fungdo terapéutica, quanto mais nio seja pela mudanca de ares e o pas-
seio a pé. A de Sio Jodo de Arga é aconselhada para a cura do reumatismo. «Do
mesmo modo que os movimentos de massas podem ter uma ac¢io curativa sobre
os individuos, e tal como os movimentos politicos, que em certos contextos, podem
constituir psicodramas em grande escala, também os lugares sagrados tiveram desde
sempre por efeito fazer desaparecer sintomas neuréticos» — segundo afirma Jung —
«e isso ndo se verifica apenas com o cristianismo, pela sua simbélica da salvacio, mas
com todas as religides sem excepgdo, mesmo com as formas magicas das religides pri-
mitivas que j4 eram efectivas psicoterapias»'’. «Fazer uma romaria» &, sobretudo, fazer
turismo tal como o entendem os camponeses, atravessar as povoagdes, ver como 0s
outros cultivam as terras € constroem as casas, admirar as barragens, visitar as igrejas
antigas e deter-se nos miradouros.

- A deslocagio € o ajuntamento no santuirio favorecem, ou visam, a violagdo das
normas estabelecidas. Para os jovens trata-se de tirar proveito do afastamento da aldeia,
onde a moral e as relagdes entre os sexos sdo estritas. Em Santo Tirso, um dos ritos
da romaria de Santa Eufémia consiste em empregar linguagem grosseira e falar caldo,
¢ na de Santa Justa, na serra d’Arga, os romeiros esgueiram-se para as traseiras da
igreja para trocarem, entre desconhecidos, beijos rituais que «ddo sortes; a santa, a
quem se oferece «uma coisa qualquer, na condicio de ser de cor branca», é invocada
a favor dos casamentos harmoniosos em consequéncia do seu nome. A romaria de
S@o Jodo, na mesma serra, € famosa pelas formas de libertinagem e «é s6 para isso
que se 14 vai». A especialidade, conforme se diz, da romaria da Senhora das Neves,
no ponto de jungio de trés freguesias do concelho de Viana, é funcionar como um
frotforr para as mogas € 0s rapazes que procuram parceiros para o casamento. Cuida-
dosamente vestidos e «muito sisudos» (o que é raro nas festas) eles e elas alinham-se
d beira da estrada para se apreciarem e se interpelarem. Deve acrescentar-se que a
Senhora das Neves € invocada pelos rapazes que desejam livrar-se do servico militar:
a Senhora subtrai os rapazes ao Estado-pai e casa-0s. Na romaria da Pedra Maria,
onde se celebra uma Senhora Aparecida e se conserva uma pedra com uma forma
filica que as mulheres tocam em favor da procriacio, as raparigas sentam-se nos
degraus da igreja e «ddo especticulo, mostram as partess, segundo a expressio usada
por um padre.

De uma maneira ou de outra, todas as festas, e sobretudo as peregrinagdes campo-
nesas, tém port efeito romper com os tabus e a moral estabelecida. E por isso que
os citadinos e os letrados falam de «promiscuidade doentia» a propésito destas deslo-
cagdes, e particularmente do facto de se juntarem jovens e adultos na igreja ou debaixo
das drvores dormindo sob as mesmas mantas. Tal acusago testemunha que a «moral
cristd» desce das classes aristocriticas e burguesas para os camponeses, e ilustra a efi-
cécia dos ritos populares. Por outras palavras, a liberdade sexual, protegida ou garan-
tida pelo santo que se vem venerar, pode tornar-se uma resposta real aos pedidos,

" ¢ 6. juNG, La Guérison psychologique, Georges et Cie, Généve, 1976, pp. 86 e 100.
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que se formularam em favor do casamento, da desinibi¢do sexual e até mesmo da
fecundacio — o tito produz o efeito que era procurado. No passado, alids, orgia sexual
e rito religioso confundiam-se, como acontece ainda actualmente na procura da «pri-
meira sesta» ¢ na festa da Goma, que sdo, quase exclusivamente, ritos erdticos.

Segundo Weber, «a diferenciacio entre ritos orgiacos e ritos religiosos e a sua
evolucdo respectiva, correspondeu s necessidades das classes dominantes, as quais
atribuem 4 moral sexual uma conotago pritica, ligada a interesses materiais e base
da ordem estabelecida. A maneira de tratar as questdes sexuais com uma fraqueza
inteiramente natural combinava-se com um receio exclusivamente ritual perante o
acto fisico do despir, mas nunca estaria de forma alguma relacionada com o senti-
mento da dignidade que se tenta associar 4s reac¢des que trazem a marca de conven-
¢des feudais e burguesas»'®

Uma romaria nio é um ajuntamento de gente que jejua. Numa cangdo, pede-
-se a S30 Bento: «Deita-me vinho no copo, segura-me a cabeca para beber, enche-
-me a barriga para que eu me possa ir embora.» E segundo um provérbio, «quem
vai 2 festa, trés dias ndo presta». Em principio, consome-se o que se traz de casa,
nomeadamente frango, que € a comida dos dias de festa; o abate ¢ a2 manducagio
tornam-se de algum modo um sacrificio a0 santo que se vai visitar. «A época das
romarias» faz viver um grande niimero de artesdes e de comerciantes de origem rural,
para além dos transportes de todas as categorias. Como verdadeiros especialistas, conhe-
cem as datas de dezenas destas concentracdes e andam de feira em feira a vender
todo o género de mercadorias, dos alimentos e utensilios agricolas aos brinquedos
para as criangas. A cultura popular tradicional € também beneficiada; no entanto,
os vendedores de folhas volantes, os miisicos-cegos e os amadores de cangdo ao desa-
fio, que hi dez anos eram ainda muito numerosos, tornam-se cada vez mals raros,
suplantados pelos vendedores de discos e «cassetes» que inundam os santudrios e,
os mercados das aldeias com mdsica folclorica, de que os camponeses s@o grandes
criadores.

«Comédias», mistérios ou outras pecas de teatro popular fazem sempre parte
das romarias, embora se vio tornando também cada vez mais raros. No recinto do
santudrio, as cangdes ao desafio (entre dois ou mais cantares € sob os aplausos do
pablico) e a peca de teatro, mesmo profano, tornam-se um rito. Na romaria da
Senhora das Neves (concelho de Viana), representa-se todos os anos, a 5 de Agosto,
desde hi pelo menos cinco séculos, sempre 4 mesma hora e no mesmo local (debaixo
de um carvalho), uma pega épica que tem por tema a guerra de «Catlos Magno con-
tra os Turcos», entre cristdos e sarracenos, mas em que se subentende a revolta de
uma rapariga contra o pai. Esta peca, que faz parte do patriménio cultural das trés
freguesias contiguas proprietirias do santudrio, representada na forma de um «bal-
let» riistico com mais de trés horas de duracdo, e de todos os habitantes conhecem
o texto e as situacoes desde a infincia, remete para o nascimento da Pitria, faz revi-
ver o ambiente histérico dos «principios». Trata-se de um rito tdo importante como
a missa; 0s actofes, com Os Seus trajos, proprios, integram-se na procissio da manha,

8 MAX WEBER, Le Judaisme Ancien, Plon, Paris, 1970, p. 266.
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montados a cavalo, por entre as imagens dos santos ¢ os estandartes das trés fregue-
sias. Os varios papéis (Carlos Magno e os seus pates, 0 rel «turco» € 0s seus generais,
os soldados e os embaixadores dos dois lados) sio sempre atribuidos ds mesmas pes-
soas, as quais, na sua vida corrente, simulam as mesmas peripécias encarando o seu
papel institucional, transmitindo-o depois aos seus descendentes. A trama dramatica
¢ constituida por uma série de provocagdes reciprocas, ameagas nio levadas a efeito
e injarias tendentes a desencorajarem-se mutuamente («Pois que me dizes isso, 6 Turco,
ja ndo quero mais combater»), e termina por uma declaragio antimilitarista e anti-
guerreira em honra da Senhora das Neves, que se opde, como ji vimos atras, 20 set-
v1go militar e arranja os casamentos. A guerra acaba porque a filha de um dos chefes
trai o seu pai e oferece-se em casamento ao general inimigo. A Senhora das Neves
entrega-se assim a uma luta contra o pai em todas as frentes '’

Uma romaria pode tornar-se uma ocasiao para rixas € a]ustes de contas; € essa
também uma das suas fungdes. Tais escaramugas, mais frequentes no passado, tém
como motivo quer o controlo das mogas, quer a autojustica, ou seja, a resolucdo pela
violéncia, mais simbolica que grave, dos pequenos e grandes problemas com que
se defrontam as aldeias de uma regifio e as freguesias contiguas. A concentragio, sob
o patrocinio do santo, contribui para controlar os conflitos locais de modo a que
cles ndo rebentem na vida quotidiana e no proprio terreno da aldeia. A fundagio
do santudrio de S3o Bento da Porta Aberta estd ligada, segundo dizem, 2 hist6ria
de dois vizinhos que, cansados de se baterem, decidiram oferecer um deles o terreno
€ 0 outro os matetiais para 2 igreja. Conta-se que pessoas que tinham «marcado encon-
tro» na romatria «fizeram as pazes logo que 14 chegaram». A cruz erguida 2 entrada
do santuario da Peneda assinala o local onde as freguesias vizinhas «resolvem os seus
problemas» isto &, se descompdem e se insultam, como num parlamento, método
que € menos eficaz do que o diilogo, mas também menos perigoso que um «festival
de paulada». Nas aldeias afastadas dos centros urbanos, os vizinhos adiam os seus
ajustes de contas e «marcam encontros» para a festa. Essas disputas a murro contri-
buem para esvaziar o abcesso, resolvendo os problemas uma vez por ano; a presenga
de numerosas testemunhas obriga ao respeito pelas regras do jogo e atenua o com-
bate. Esses ajustes de contas podem mesmo ser integrados no programa da festa,
como um rito: numa aldeia do concelho de Amates, durante os festejos nocturnos,
a iluminagio apaga-se durante alguns segundos a fim de que os adversirios, que
se reconheceram, mecam as suas forcas, depois do que a luz regressa e o fogo-de-
-artificio principia.

1 A peca, intitulada Auto de Floripes (ou Floripar) é uma versio local da cangio de gesta celta
conhecida sob o nome de Cangdo de Ferrabris, adaptada s necessidades da guerra contra os sarracenos.
Nela intervém, além de Carlos Magno e do Rei turco, personagens inspiradas naquela lenda, como Ferra-
bris e o gigante da moga que guarda os prisioneiros, a filha de Balan, e Floripes que di o nome 4 pega.
E ela que foge a seu pai para casar com o general cristao, chamado Oliveiros (Olivier, companheiro de
Carlos Magno).
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«INADA SE PODE FAZER SEM PALAVRAS»

Para designar o acto de dirigir-se 2 uma divindade, a linguagem popular utiliza
a palavra rezar que, etimologicamente, significa recitar, dizer uma f6rmula; os fiéis
rezam murmurando. Por outro lado, a religido popular ignora os louvores gratuitos,
desprovidos de um fim interessado. E que todas as boas relagdes sao construidas na
base do «toma 14, di c4»; além de que no se pode esperar que as palavras das pobres
ctiaturas sirtvam para alguma coisa as poténcias divinas ou obscuras. Logo que se obtém
a satisfacio de um pedido, ambos os intervenientes estdo no direito de se esquece-
rem mutuamente, de acordo com os provérbios, «s6 lembra Santa Barbara quando
troveja» € «passada a festa, esquece o santo.

Hubert e Mauss notaram que os ritos teligiosos estdo sujeitos a uma ambigui-
dade funcional (uma missa serve para os enterros € para os casamentos). Tal ndo se
verifica quanto aos ritos verbais populares, em que cada formula tem um objectivo
preciso.

Existem centenas de formulas para as mais diversas situagdes e todas elas sio
consideradas antigas (o que é facil de admitir dada a sua estrutura literaria). Algu-
mas delas s6 parecem religiosas gragas A obrigacdo de recitar-se no fim um padre-
-N0SsO ou uma avé-maria, mas nds pensamos que deve ser respeitada a opinido dos
seus utilizadores que as consideram como oracdes. Sio pequenas formulas poéticas,
conhecidas de um extremo ao outro do Pais. Para as situar, vejamos estes exemplos:

«Reza @ Santa Biarbara contra a trovoads: Santa Barbara se vestiu € o seu
bordio empunhou. Jesus Cristo encontrou-a pelo caminho e lhe perguntou: —
“De onde vens tu, Barbara bem-dita?”’ — ‘“Venho de um pafs distante e vou
desfazer a tempestade que no céu se declarou’’. — ““Vai, Barbara vai, deita-a
para um monte maninho onde ndo haja nem pio nem vinho, nem galo ou gali-
nha, nem bafo de menino’’».

«Reza contra a insolagido: Quando andava pelo mundo, Jesus apanhou o
calor do céu. Nossa Senhora encontrou-o e disse-lhe: — “‘Tirar-te-ei o sol com
uma toalha e um copo de 4gua fria, como digo assim farei!”” E o sol voltou
a0 seu lugar; que o mal que tens no copo, € na tua cabega, Deus to tire € 2
Virgem Maria.»

Trata-se de encantangdes que, segundo afirma Mauss, estdo na origem de todas
as oragdes. Sio mitos ou «fragmentos de historias, que nada explicam, limitam-se
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a estabelecer um precedente que constitui o ideal e a garantir a sua perenidade, e
que contém directivas praticas quanto i maneira de proceder. Os episddios miticos
situam-se num perfodo originirio antes do qual nada existia, planam acima e fora
do tempo. Os seres ¢ as divindades encontram-se neles num estado de mobilidade
e de fluidez perpétua e possuem poderes de que os seus descendentes sé conserva-
ram ténues vestigios» . :

O prestigio destas formulas populates tidas por eficazes deriva do facto de bene-
ficiarem da caucio social. Paradoxalmente, dada a sua abundincia, elas carecem de
originalidade e sdo idénticas de uma ponta 2 outra do Pais — & que a iniciativa
individual € ineficaz e a transmissdo fiel das palavras constitui condicio indispensi-
vel do seu valor religioso. A formula Ginica homogeniza o pensamento e as necessi-
dades.

Segundo as instrugdes de uma férmula para esconjurar, «<nada se pode fazer sem
palavras». Estas, no entanto, nfo tém todas o mesmo valor, sendo umas mais «fortes»
do que outras. As palavras fortes so muito frequentemente sujeitas a um tabu: pro-
nunciar 0 nome de uma coisa temida pode provocar 2 manifestacio dessa coisa. Este
tabu encontra-se mesmo entre as pessoas «instruidass, que, por exemplo, nunca se
referem a0 cancro (substituido por «doenga ruim»). Para referir alguém que motreu
recentemente, faz-se preceder o nome da palavra «falecido», ou acrescenta-se-lhe 2
expressdo «que Deus tenha em repouso», porque o morto, a0 ouvir pronunciar o seu
nome, poderia julgar que o estdo a chamar e vir manifestar-se.

A crenga na sacralidade das palavras encontra-se em todos os niveis da socie-
dade; as palavras mobilizadoras criam a utopia, sio palavras fecundantes como as
dos deuses que fazem brotar toda a criagio a partir de algumas frases. Determinadas
expressoes sao dotadas de uma forca actescida — em muitos casos trata-se de pala-
vras incompreendidas, de expressdes antigas, de origem judaica, grega ou latina (vade-
-retro, abrendincio, credo, por exemplo, fazem fugir o Diabo). Outras devem ser ditas
com uma energia particular: nos ritos dos exorcismos a frase-chave que liberta o pos-
sesso € «Eu te expulso para o mar coalhado onde nio canta galinha nem galo, por
mil vezes mil anos.»

As férmulas mais poderosas sdo elaboradas com rima e segundo uma cuidadosa
ordem. Elas parecem assim conter um saber revelado que permanece secreto — o
que € obscuro goza de uma for¢a superior. Nos livros santos, os deuses também se
exprimem por metiforas e por imagens poéticas que nio sio destituidas de beleza.
«Quanto mais a imagem € bela ¢ modelada, majestosa e ampla, mais ela é distante
de experiéncia individual. A linguagem hermética presta-se melhor i expressio do
desconhecido, enquanto a clateza rouba o segredo ao que & obscuro e torna-o uma
coisa banal; tal atitude faz acreditar que, gragas a um acto de conhecimento, a pes-
soa entrou na posse do mistério transcendentes®

' Cfr. £ maLNowsK1, Trois essais sur la vie socigle des primitifs, Payot, Paris, 1975, p. 113; Levy-
-BRUHL, Mithologie primitive, PUE, Paris, 1963, p. 43.
® G J. JuNG, Les Racines de la conscience, Buchet/Chastel, Paris, 1971, pp. 18, 301
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A fidelidade 3 expressio transmitida pelos antepassados é uma condi¢o essen-
cial para a eficicia religiosa dos ritos verbais. Para melhor assinalar essa importancia
podem numerar-se as diversas partes da f6rmula; feito isso, a referéncia aos niimeros
torna-se tio impottante como as palavras. A mais famosa das férmulas camponesas
sio «As Doze Palavras ditas e retornadas», que constituem um dizlogo entre o crente
e 0 anjo Custédio, e tém o poder de subtrair a0 Diabo a alma de um moribundo.
Estd também sujeita a diversos tabus (o que testemunha a sua importincia sagrada):
no pode ser recitada sendo no momento da morte de alguém ou para ser ensinada
a outrem, e desde que se inicia a sua recitagdo tem de se levar até ao fim. A eficicia
das «Doze Palavras» depende tanto de se dizerem as palavras como os algarismos,
e de se os «retornarems, de repetirem do fim para o principio’. Seguindo a mesma
légica que atribui tanta importincia ds palavras como aos nimeros, pode mesmo
acontecer que as formulas religiosas nio sejam mais do que nidmeros".

A eficicia dos ritos verbais depende, da sua temporalidade, dos momentos do
dia a que se destinam, e que podem ser o nascer do dia, os creptisculos e outros
momentos como a saida de casa, ou uma tempestade. A repetitividade € também
uma condigio importante, mas, enquanto a repeti¢io mitica € regida pelo niimero
sete, as formulas populares prescrevem geralmente o niimero trés ou os seus milti-
plos. Bste niimero esti ligado 4 petfeicio e aos seres sublimes e, segundo Freud, €
um simbolo sexual (pai, mie, filho), explicacio que nos parece justa. Podem tam-
bém ser aconselhados outros ritmos, até s «mil vezes», insisténcia que tem como
fim vencer as divindades pela fadiga ou encher-lhes os ouvidos, mas que permite
também a0 crente salvar a sua «fé», a sua aposta: «aquele que perseverar até ao fim
esse &€ o que serd salvos, diz Cristo”, tal com o fazem todos os propagandistas.

As formulas verbais podem ainda ser acompanhadas por movimentos circulares,
que sio movimentos enfeiticantes ou de possessdo. Os mais simples desses movimen-
tos enfeiticantes sio simples gestos da mao: «desenhar com a mdo um circulo i volta
da parte doente», «girar A volta do doente» enquanto se dizem as palavras; «utilizar
a 4gua da fonte mas tem de ir-se busca-la por um caminho e voltar por outro» (fazer
um circulo). O sinal da mio mais simples, mais habitual e também o mais sugestivo
para possuir ou para desenfeiticar uma coisa ou uma pessoa € o sinal da cruz, utili-
zado em todas as circunstincias e por todas as tendéncias cristds: ao fazer uma cruz
sobre alguém, atraem-se ou chamam-se as forgas magicas que se encontram nos qua-
tro pontos csmicos; o sujeito torna-se centro ¢ recepticulo. Se se lhe atribui uma
intengdo contriria, o0 mesmo gesto desliga o sujeito de todas as forgas migicas que
se encontram nesses quatro pontos e torna-o autonomo. O sentido esquerda-direita,
a0 qual obedece o sinal da cruz reforca o simbolismo: passando-se da esquerda para
a direita passa-se da morte ou do caos 4 vida e 4 ordem. O sentido contririo evoca

3 Ver as «Doze Palavras» p. 179; sobre a sua origem mitica, ver p. 150.

* Para conjurar as lombrigas (acompanhado com gestos sobre o doente): «Sdo Tiago teve nove filhas,
das nove ficaram oito, das oito ficaram sete [...], das duas ficou uma, e de uma nio ficou nenhuma.
Em honra de Sio Simedo que estes vermes sejam afogados na dgua e no pdo.»

5 Mat., 10:22.
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uma regressio e revela uma cumplicidade com as forgas obscuras; diz-se 2 maneira de
uma aposta <benzo-me com a méo canha para que o Diabo saiba que eu nio faco
manha». Temos 0 mesmo simbolismo da regressio no cuidado em «nio andar is arre-
cuas», ou «olhar para tris», movimentos que evocam, segundo Jung, a regressdo 2
obscuridade do inconsciente, ao ventre da mae. Numerosas praticas catblicas sio movi-
mentos enfeitigantes; os gestos litirgicos obedecem ao sentido esquerda-direita, o
padre «enfeitica» o altar e os fiéis, toma possa deles, por movimentos circulares,
incluindo os que:faz com o turibulo ao incensar. Todos os magicos conhecem esta
técnica, que estd também expressa nas deambulagdes circulares e nas voltas das pro-
cissoes. A suspensio de medalhas num fio 2 volta do pescogo € uma outra variante
desse movimento envolvente. O mesmo quanto ao rosirio: ninguém desfia um rosa-
rio quebrado («ele perde a virtude», diz-se); ao fazer deslizar as contas entre os dedos
por intengio de Maria, vai-se tomando posse da mie com o movimento circular,
envolvendo-a na repetigio.

As formulas mais afamadas e as receitas que por vezes as acompanham teriam
sido transmitidas pelas divindades ou pelos génios civilizadores: «foi Nossa Senhora
que mas ensinou, antes nio as sabias, ou foram todas «jd recitadas por Nosso Senhot,
como um retorno as origens. «As Doze Palavras Ditas e Retornadas» foram ensina-
das, segundo uma versio, pelo anjo Custédio por proposta do Diabo: «Um lavrador
necessitado rogava constantemente a0 anjo Custddio para que o fizesse rico, mas,
apesar dessa insisténcia, tornava-se cada vez mais pobre; um dia, perdendo a pacién-
cia, exclamou: ‘‘Que o Diabo venha em meu socorro ji que o anjo Custédio nio
quer saber de mim.”” Entdo surgiu um senhor muito elegante (era o Diabo) que
o levou a uma gruta e lhe ofereceu uma enorme riqueza sob esta condigio: ‘‘Virei
buscar-te daqui a vinte anos se nio soubetes recitar-me as Doze Palavras”’ Mais tarde,
o anjo Custddio encontrou-o e ensinou-lhas.» Uma outra versio pde em cena uma
madrinha dedicada (uma boa mie) e um padrinho negligente (um mau pai): <A
uma pobre mulher que ji tinha numerosos filhos nasceu um dia outra crianga de
que ninguém na aldeia quetia set padrinho nem madrinha, porque toda a gente
ja havia apadrinhado alguns dos seus filhos. Saindo a procurar pelos caminhos, a
mulher encontrou uma velha (era Nossa Senhora) que aceitou ser a madrinha e as
duas puseram-se 4 procura de um padrinho. Encontratam entio um senhor muito
elegante (o Diabo) que cedeu ao pedido sob esta condicdo: ‘‘Virei busci-lo dentro
de seis anos se ele ndo souber recitar-me as Doze Palavras’. A mie, sem se aperce-
ber da armadilha contida nesta grave clausula, concordou e deu i crianca o nome
de Custddio. O padrinho abandonou logo a crianca, enquanto a madrinha nunca
o deixou e conseguiu ensinat-lhe as Doze Palavras de tal maneira que aos seis anos
ja as recitava integralmente.»

«EU SOU A MULHER, A BENZEDEIRA»

Certas férmulas devem ser recitadas por uma mulher, por vezes por «uma mulher
recém-parida» ou «que tenha dado 2 luz dois gémeos». Ha algumas que fazem disso
uma especialidade e o seu papel institucionaliza-se; sio as chamadas «rezadeiras,



A LIBERTACAO PELA PALAVRA 149

«benzederias» ou «urandeiras», também nomeadas pelo titulo honorifico de «mulheres
de virtude» ou «sibias». Sao mulheres iletradas, de condi¢io modesta e ndo recebem
nada pelo seu trabalho. O respectivo papel, no entanto, é paralelo ao das mulheres
que se especializam nas imprecagdes pata langar mi sorte e, qualquer que seja a tarefa,
todas elas sio consideradas como mulheres poderosas e também conhecidas de modo
pejorativo como «bruxas». Trata-se em todos os casos de visdes opostas da mulher,
porque esta detém a ciéncia do bem ¢ do mal. SZo mies miticas. A sua fungio pode
assimilar-se a dos medicine-men de certos povos; elas podem acumular o exercicio
sagrado da recitagdo e da cura migica com a pritica da medicina popular, prodigali-
zar conselhos 20s pais que n3o dominam os filhos ou as mulheres cujos maridos se
desviam do domicilio conjugal, e podem ainda ser eficazes na expulsio dos «espiri-
toss. Encontram-se também entre os emigrantes, sempre muito consultadas.

Os clientes destas mulheres ignoram a sua identidade, idade e ascendéncia, e
s6 as conhecem pelo nome da aldeia onde elas moram; acontece as vezes que uma
delas morre e outra lhe sucede no seu posto sem que os consultantes se apercebam,
julgando continuar a contactar a mesma mulher. O anonimato institucionaliza o seu
papel, reforga o seu poder, como uma funggo religiosa e social, impessoal; sio maes
colectivas. Podemos interrogar-nos sobte se o poder é religioso ou magico, mas € dificil
separar estes dois conceitos ja que «entre as coisas profanas e as coisas sagradas existe
toda uma série de entes intermédios (demoénios, génios), tal como entre a religido
¢ 2 magia existe uma gama de transi¢des que apenas se distinguem pelo seu lugar
nos rituaisy .

A tarefa da rezadeira consiste em pronunciar uma formula acompanhada de gestos,
ou, por vezes, da confeccio de uma receita que nem sempre € aplicada sobre o corpo
do doente. A mulher nio «cura» o mal, ela liberta a pessoa dele. A palavra forte
de que se serve € «talhar»: ela procede a um rito de desligagdo, talha o laco que
liga o sujeito a0 mal, e sugere essa ruptura pela passagem de uma faca sobre o corpo,
ou por um outro gesto desenfeiticante, como o sinal da cruz. A receita tende tam-
bém a demonstrar, como uma liturgia, a entrada do sujeito num estado de autonomia.
A mulher inicia as suas férmulas libertadoras, desligantes, por uma chamada da pes-
soa doente citando também o nome da doenca dizendo que vai separar uma da outra.
A férmula reporta-se em seguida a um pequeno episddio mitico relativo 2 maneira
como as divindades do principio dos tempos remediaram o mesmo mal: a mulher
executa um gesto primordial, actualiza ou corrige a criagdo. Vejamos alguns exemplos:

Para talhar a erisipela

Pedro Paulo foi a Roma

com Jesus Cristo se encontrou
Jesus Cristo lhe perguntou

— Pedro Paulo, que vai por la?
— Senhor, muita zip/a, erisipela,
Muita gente morre dela!

6 MARCEL MAUSS, Qeawres 1, Ed. Minuit, Paris, 1975, p. 407.
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— Pedro Paulo torna atris

e a talharas!

— Senhor com qué?

— Com ervas do monte

agua da fonte

azeite bento.

Em louvor de Sio Silvestre

para que tudo o que eu faga lhe preste.
(Passa uma faca sobre o doente)

Para talhar as dores de dentes
(Por uma mulher recém-parida;
dizer nove vezes, passando a mio
pela cara do doente):

Nome de Jesus que € santo de virtude!
Entre as pedras do Algarve

Sdo Vicente se assentou

E Nossa Senhora lhe perguntou
— Que fazes aqui Vicente?

— Sofro dos dentes

— Assim como eu trouxe

o meu filho nove meses no ventre
assim tu curaras.

Em nome da Virgem Maria

Padre nosso Avé Maria.

Se os sintomas s3o desconhecidos, a benzedeira refere uma lista de doencas de
modo que a verdadeira possa estar incluida:

Fulano, estas enfeiticado,
inchado, virado ou mal-olhado?
Eu te desenfeitico, desligo, talho
e desenlago.

(Fazendo uma crux no ar)

Eu talho o sopro do vento:

o ar de cima e o ar de baixo;

o ar do norte e o ar do sul;

o sopro do vento € o da chuva,
ar de cristdo, de judeu ou de pagio.
Eu talho tudo.

Quem quer que sejas,

o mal da inveja,

ou a agua do ventre.

Eu te talho e te degrado
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para as ondas do Mar Coalhado

onde nio canta galinha nem galo.

Para que o cotpo

torne a0 estado

como foi nascido e gerado

pelo poder de Deus e da Vitgem Maria .

A expressdo verbal, a receita e as instrucdes podem encontrar-se misturadas na
mesma formula, por fidelidade as palavras:

Fulano, eu talho os maus ares!
Para talhar esta embrulhada
trés coisas devem ser dadas,
corno de carneiro

urina de menino

e p6 de trigo moido
amassado e revirado

e vira e vira e vira ainda.

Com Deus tudo se faz

sem Deus nada di nada

Eu talho esta ligacdo

em nome de Deus

de S3o Paulo e Sdo Bernardo

que foram mestres no talhar.

Tiés padres nossos em louvor destes santos.

Nio se trata aqui de remédios de medicina popular nem de ritos migicos no
sentido em que se costuma opor religido e magia, uma vez que se pensa que estas
formulas agem por acgdo das pessoas citadas, que 530 santos cat6licos. Estamos antes
perante um sacramento que se dmge a certos niveis do inconsciente € se encontra
relacionado com os fantasmas oniricos, sugeridos pela doenca ou por um estado de
ansiedade. Os males a que estas formulas se destinam sdo, por um lado, «o ar» nas
articulagdes (diz-se que o ar — poténcia enfeiticante — se introduz nelas), a erisi-
pela (inflamag3o caracterizada pela infecgdo da pele), o bdcio, a hidropisia («ar ou

dgua no ventre») e todas as que apresentam inchagos; as lombrigas, as alergias (atti-
buidas, entre outras causas, 4 peconha das serpentes e dos sapos), os «maus ares»

" Outras variantes: Sempre verde bem amado / nascido sem ser semeado / da chuva orvalhado
/ do vento abanado / do sol aterroado / talha-me este ruborado / erizpla, erizplao | e todos os males
!/ que aqui estio.
Estabelecendo um didlogo com a doenga: — Rosa venenosa / que fazes aqui? / — Eu seco
o sangue / e mirro a carne! / — Nao secas o sangue / nem mirras a carne / que eu te daret com que
a apagues / que ela desaparecerd / como o sol na dgua!
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(o vestigio de um espirito introduzido no corpo), o «mau-olhado» (resultante do olhar
penetrante de uma pessoa), etc. Trata-se, em qualquer dos casos, de doencas benig-
nas, de estados que tém mais 2 ver com a ansiedade do que com uma patologia
clinica. Nio existem f6rmulas para #e/bar doencas graves, feridas ou traumatismos
0sseos.

Cremos que estes ritos verbais pretendem sugerir um novo nascimento e produ-
zit a separagdo da pessoa de uma coisa que a procura possuir, 2 qual tanto pode
ser a imagem de uma mie envolvente como a de um pai acambarcador. Algumas
formulas sugerem-no claramente: al como eu trouxe o meu filho no ventre [...J»,
«Para que reencontres o teu corpo no estado em que foi posto no mundo», «Que
fiques sdo e salvo como no dia do teu baptismo». Outros preceitos indicam «por uma
mulher recém-parida», ou «que tenha dado 2 luz dois gémeos» ou ainda «tal como
eu dei 4 luz assim tu satards do inchaco», ou incluem a afirmacio da sua autoridade
— «Bu sou a mulher, a benzedeiral»

O vento, o ar introduzido no corpo, &€ um agente possessivo, que se representa
também por uma borboleta ou por um piéssaro. Consoante o agente possessivo é mas-
culino ou feminino, far-se-a intervir agentes desligadores do sexo oposto: para obviar
as queimaduras do sol (um pai) ou do raio, que lhe é equivalente, faz-se apelo 2
uma mae ou a um simbolo materno como a 4gua. Para expulsar agentes que provo-
quem inchagos (uma mie possessiva) recorre-se a figuras masculinas, como Sio Pedro,
Sao Paulo, etc. Por vezes, pdem-se simplesmente em paralelo as duas imagens, uma
boa e outra mi (a mie e o pai, respectivamente), como nesta formula onde a filha
que se aproxima do pai morre:

Contra as queimaduras do fogo

Santa Iria trés filhas tinha

uma 1a 2 fonte, outra ao 726éx [ribeiro]

e a terceira no fogo ardeu.

Nossa Senhora encontrou e lhe perguntou
— Que remédio lhe hei-de dar?

— enxindia de galinha,

trés vezes trés dias,

ela hi-de curar.

‘Como no baptismo, que tem, por fungdo, igualmente, separar a crianca da mie
atribuindo-lhe uma outra mie, o sujeito é chamado pelo nome e fazem-se intervir
padrinhos e madrinhas, S3o Paulo, Santa Birbara, etc. Os elementos integrantes da
receita (que raramente € aplicada sobre o doente) e a maneira de a confeccionar suge-
rem ora a acgdao de uma mie, ora a fecundagio com vista 2 um novo nascimento.

Como simbolos maternos sdo utilizados o trigo, a farinha, sementes, o sal, o
azeite € a gordura, além de plantas de folhagem persistente, como 2 oliveira, o tomilho
e 2 laranjeira; por outro lado, os cornos, os testiculos de animais, o carvio (o fogo),
a «bosta» de boi (0 seu sexo) sio simbolos paternos. Recipientes redondos e uma
faca fazem sempre parte dos apetrechos de que a mulher se serve. As doses sio a0s
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grupos de trés: «corno de carneiro (o pai), farinha de trigo amassada e retornada -

(2 mie) e urina do doente (a crianca que resulta desse amassamento), trés folhas
de oliveira, trés pedras de sal e, sobretudo #és gotas de 4gua ou de azeite». Mais
do que qualquer outra coisa ou gesto, as trés gotas sugerem a separagdo do pai, da
mie e do filho; desligadas da massa liquida, as trés gotas passam a participar de
uma maneira auténoma no novo conjunto representado pela receita. O simbolismo
do nascimento pode tornar-se ainda mais sugestivo, quase caricatural, como nesta
forma de «talhar o ar de uma crianga raquitica»: a mie faz-se acompanhar por uma
madrinha e acende alguns pedagos de lenha no forno do pdo, pousa a crianga na pa,
recita uma férmula para desligar o sopro do at, finge introduzi-la no fogo, retira-a
e faz o sinal da cruz 4 boca do forno. Com estes gestos, a mulher evoca a fecundagao
(pelo fogo), a gestagio (entrada no forno), o nascimento (ao retiri-la) e separa-a simul-
taneamente do pai e da mie com o sinal da cruz; o forno, como ji assinaldmos, € a
representacio de uma matriz. Determinadas férmulas prescrevem que a mulher deve
inclinar-se sobre o sujeito (reproducio do parto) ou propdem um sonho especial em
que abundam simbolos maternos: «Rogo-vos que me digais por um sonho se me vou
curat: se sim, fazei de maneira que eu sonhe com casas brancas, dguas limpas, cam-
pos verdes, roupa lavada ou rosas floridas; se ndo, dai-me um sonho contririo.

Segundo certos preceitos introdutérios as formulas, Deus deu a algumas pessoas
e sobretudo ds mulheres «o poder de ligar e de desligar». A expressio € a mesma
que Cristo dirigiu a Pedro ao torné-lo chefe da Igreja: <Tudo o que ligares sobre a
Terra serd ligado no Céu, tudo o que tu desligares serd desligado.» A religido popu-
lar, alids, constitui, na sua maior parte, um conjunto de ritos que ligam e desligam;
religido significa, etimologicamente, /igagio. Ritos de ligar e de desligar, lacos e nds,
encontram-se por todo o lado, sempre ambivalentes: cré-se que a corda do enforcado
favorece a sorte, dd-se um nd no lenco para lembrar de alguém, enrolam-se silvas
para ligar a doenca a0 primeiro transeunte que passar ¢ desligar desse modo o sujeito,
os fiéis ligam-se («prendem-se» «colam-se») aos santos, oferecem-lhes fitas, tocam a
corda que os cinge ou atam uma corda do tamanho do santo a um animal doente,
etc. O estilo barroco é um repositério inesgotivel de formas enlagantes e parasitas:
a cruz é o simbolo mais nftido do ligar e do desligar («o ar do alto, o de barxo,
do norte e do sul»); o temor do ligar/desligar que a cruz inspira penetrou at€ na
vida social como uma regra de boa educagio: um grupo de quatro pessoas que se
cumprimentam procura que 0s seus bracos ndo se cruzem, para evitar uma ligaggo
ou uma desuniio mortifera («<nada de cruzes»).

A EFICACIA DOS RITOS VERBAIS

Como qualquer sistema social, um sistema religioso nao poderia subsistir se nao
desempenhasse uma funcio social. Nenhum fenémeno social pode perdurar fora do
dominio do util — aos olhos do grupo a que respeita. O mesmo se passa com as
crengas na eficicia dos ritos e das formulas religiosas. Rezas e ritos verbais, institucio-
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nalizados ou populares, sdo dotados de uma eficicia real, embora esta nio seja devida,
do nosso ponto de vista, a qualquer divindade, boa ou mi, e sim 2 accio prépria
das palavras e dos gestos.

Alguém que peca incessantemente «fazei com que seja corajoso» estari em van-
tagem sobre os timidos e tornar-se-4 corajoso; alguém que implore «dai-me uma boa
morte» receard menos o Gltimo momento do que outro que nele nunca tenha pen-
sado. As rezas por intengio de terceiros sdo igualmente eficazes: para fazer regressar
um vizinho ou um marido 20 bom caminho n3o hi nada melhor do que as oracdes
piblicas em seu favor. Essa «intencio» vai exercer sobte ele uma pressio tal que o
fard compreender rapidamente que a comunidade se mobilizou por, ou contra ele,
obrigando-o a reagir. As maes que perderam o controlo sobre os seus filhos, ou as
esposas que suspeitam que os maridos tém amantes fazem saber entre os vizinhos
— ¢ especialmente as vizinhas — que depositam uma grande confianca no efeito
das rezas em sua intengdo; essa prova de dedicagdo e a censura colectiva que dela
resulta fardo, mais tarde ou mais cedo, com que a ovelha tresmalhada volte ao redil.
As mies ¢ as mulheres dos emigrantes que ndo tém noticias dos seus familiares ndo
mobilizam a policia nem os consulados: basta-lhes «mandar dizer missas» cuja inten-
¢do € tornada ptblica; a partir daf toda a freguesia saberd o que se passa e a pessoa
em questdo ndo tardard a manifestar-se. O tito pds em movimento toda a eficicia
que se lhe atribui — & uma técnica como outra qualquer. Podem produzir-se efeitos
contririos igualmente comandados pela «intengao», como seja o isolar da comuni-
dade os transviados incorrigiveis ou os adversirios de toda a espécie, incluindo os
politicos. Se as oragdes dos catblicos e dos muculmanos se mobilizassem contra os
regimes opressores que surgem no mundo, criar-se-iam cotrentes susceptiveis de aba-
lar esses regimes.

A eficicia de que gozam estes ritos, ou estas técnicas, nio resultando nem das
palavras nem dos produtos utilizados, mas sim da «intengdo», € do tipo que se qua-
lifica, 4 falta de outro termo, como «mdgica»; o rito age por meios desviados. Nas
férmulas utilizadas pelas mulheres de virtude, aquilo que age sdo as imagens empre-
gues e que se dirigem ao inconsciente do sujeito. A mulher curandeira procede como
o psicanalista que parte 4 procura da causa dos estados depressivos e a leva depois,
através de exemplos verbais ou de gestos, a0 conhecimento do sujeito. A receita con-
feccionada diante dos seus olhos representa, parafraseando Levi-Strauss, «uma rela-
¢do do simbolo 4 coisa simbolizada, do significante ao significado; a passagem 4
expressdo verbal provoca o desbloqueamento do processo psicologico, ou seja, a reot-
ganizagio, no sentido favorivel, da sequéncia de que o doente sofreu o desenrolars.
A mulher sibia, como o medecine-man das sociedades primitivas, «dialoga com o
seu cliente, ndo pela palavra, mas através de operagbes concretas, de verdadeiros ritos
que atravessam o écrgn da consciéncia sem encontrarem obsticulo, para levarem direc-
tamente a sua mensagem ao inconsciente». Levi-Strauss compara ainda a psicanilise
20 xamanismo, o que € igualmente vilido para os métodos da mulher curandeira,
«que retira as suas caractetfsticas particulares 20 facto de na sociedade mecénica ja
nio haver lugar para o tempo mitico. Desta constatagio — prossegue 0 mesmo
autor — a psicanalise, gracas a um confronto dos seus métodos e dos seus objectivos
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com os desses grandes antecessores, xdmanes e feiticeiros, poderd tirar uma confir-
magio da sua validade, a esperanca de aprofundar as suas bases tedricas e uma melhot
compreensio dos mecanismos da sua eficicia»®. Levi-Strauss afirma ainda que «as desor-
dens do tipo das que sdo actualmente designadas como psicossomaticas, € que repre-
sentam uma grande parte das doengas vulgares nas sociedades de fraco coeficiente
de seguranca, devem ceder 2 uma terapéutica psicolégica», orientada para o «p6lo
colectivos. «Um individuo € feiticeiro, ou bruxa, nio porque cura, mas cura porque
¢ feiticeiro. O doente acredita nele, € membro de uma sociedade que acredita nele;
os espititos benfazejos e malfazejos fazem parte do sistema coerente que € o desta
sociedade; o doente aceita-os, ou mais exactamente, jamais os pos em davida.»® Os
ritos exorcizantes, levados a cabo por estas mulheres de virtude, s@o mais eficazes;
trazem remédio a todos os males e imediatamente. O mesmo sucede com os sacra-
mentos catdlicos: a confissio reforca a vontade de mudar de conduta; a confirmagio
integra a crianca na comunidade dos adolescentes e faz transferir as suas tendéncias
incestuosas sobre a comunidade dos fiéis, sobre o padrinho, sobre a madrinha; o casa-
mento une os conjuges de uma forma mais eficaz do que o simples consentimento;
o baptismo integra o neéfito numa comunidade e numa familia de substituicdo; a
comunhio é considerada como uma «refeicio» entre irmios, etc.

«EU TE DEGRADO PARA AS ONDAS DO MAR COALHADO»

A possessio, tema frequente no Pafs, € uma desordem psiquica que provoca uma
espécie de desdobramento da personalidade, com perda da consciéncia e expressao
por ventriloquia, atribuida 2 penetragio de um espirito no corpo de uma vitima.
Ignoramos qual é a definigdo clinica desse fendmeno (tanto mais que os casos de
possessio podem ser muito diversos), mas € normalmente um estado nervoso pro-
ximo da histeria ou da epilepsia. O «possesso» pode, no entanto, ndo apresentar sin-
tomas precisos. O corpo de certas pessoas é mais «aberto» aos espititos que o de outras
(sio «moradas abertas», diz-se) e existem individuos inteiramente imunes a tais fen6-
menos.

A recusa da alimentacio, as alucinacdes ou os pesadelos terrificos podem levar
a suspeitar da presenga de um espirito. Este rondard primeiro em torno da vitima
e acaba por se lhe introduzir pela boca, sob a forma de uma mosca ou de uma bor-
boleta. As alucinacdes incidem geralmente em cenas obscenas e ameagas de morte
da parte do espirito. Os aldedes estdo persuadidos de que a intervengdo do médico
nada pode fazer e que a pessoa s6 recuperari o estado normal por efeito de um exor-
cismo ou de um rito equivalente, como os banhos santos de Sio Bartolomeu.

8 LEVI.STRAUSS, Amthropologie Structurale, Plon, Paris, pp. 218, 221 e 226.
? Ibid., pp. 198 e 214.
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Todas as possessoes sdo consideradas mis, embora certos espiritos sejam «benig-
nos» e outros maléficos. O espirito origindrio da aldeia ou da familia & em principio
«benigno» (salvo se € o de uma pessoa que foi particularmente odiada) e vem da
«parte de Deus» para transmitit uma mensagem ou pedit um favor — nesse caso,
ele ndo resiste a um exorcismo sumirio. Ji o espirito desconhecido ou «vindo de longe»
€, pelo contririo, um «mau» espirito e procura matar a sua vitima.

Apesar da crenga no regresso dos espiritos se encontrar em contradi¢io com a
doutrina catblica, a Igreja € obrigada a aceitar na sua liturgia formulas especialmente
destinadas 4 expulsdo dos espiritos («dos deménios»). Cada diocese nomeia inclusiva-
mente um padre para o efeito, o qual se torna o Gnico habilitado para proceder a
exorcismos e também o mais apto para defrontar tal tipo de fenémenos. No entanto,
os camponeses, € mesmo os citadinos, s6 recorrem ao padre exorcista quando ndo
existe mais nenhuma outra pessoa susceptivel de intervir. Por todo o Pafs, esse é um
papel reservado a certas mulheres, as mulheres de virtude, ji que, segundo se diz,
elas «sdo mais fortes do que os padres» para expulsar os intrusos. Nio sio muitas
em cada concelho as exorcistas, mas, de acordo com virias fontes, «qualquer moto-
rista de taxi vos pode indicar a casa de uma dessas mulheres».

Todos os casos de possessao comportam estas constantes: € o meio, por um lado,
que determina se alguém estd ou ndo possesso e que, por outro lado, contribui para
estabelecer a identidade da pessoa que voltou 2 tetra como espirito; em segundo lugar,
sdo sempre os adolescentes e as mulheres que sdo possuidas, enquanto os espiritos
pertencem sempre a homens. Pode-se estar possesso sem se saber ou sé-lo com inter-
miténcias, uma vez que o espirito pode tornar-se discreto durante longos anos, ficando
pouco agressivo e como que adormecido. Enfim, os casos de possessio sio uma epi-
demia como outra qualquer, é possivel apontar diversos casos num sé conselho ou
considerar o fenémeno como erradicado. A presuncio da possessio existe igualmente,
se nao mesmo com maior frequéncia, entre os emigrantes, que se dirigem s mulhe-
res exorcistas da sua aldeia ou a outras instaladas ja entre eles.

Logo que as pessoas do meio comecam a propagar que determinados sintomas
s30 os da possessdo, procura-se saber «quem poderia ser» o espirito e a primeira sus-
peita recai num parente proximo da vitima, masculino, ou num vizinho recentemente
falecido. O espirito do vizinho ou do parente & pressentido como «querendo levar
a vitima «na sua companhia», alimentando em rela¢io a esta uma certa simpatia.
Uma morte acidental pode ser considerada como a efectivacgo do desejo de um parente
falecido em levar um outro. Diz-se que o espirito regressa para implorar o pagamento
de uma divida ou de uma promessa que ele nio teve tempo de cumprir. Trata-se
nesse caso de um «espirito bom», o qual nio tesistird a uma simples intimacio do
exorcista, que o convida a «voltar para o paraiso» em troca do pagamento pela fami-
lia do possesso daquilo que fora prometido pelo morto. E importante notar que o
conjuge falecido «nio pode chamar o outro» elemento do casal (possui-lo), devido,
diz-se, a0 sacramento do casamento, o que parece uma contradigio, dadas as liga-
¢Oes e as simpatias que entre eles existiam pelo préprio sacramento; de facto, a con-
tradi¢do sO existe nas palavras, trata-se de uma defesa para as vidvas.
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As mulheres exorcistas «s3o mais fortes que os padress. O padre exorcista vé-se
muitas vezes obrigado a fazer compatecer de novo a vitima, convidando entretanto
a familia a rezar, uma vez que define a possessio como obra do diabo. A mulher
exorcista, pelo contririo, é sempre bem sucedida. O padre exorcista oficial £ ainda
ultrapassado por outros padres, ndo credenciados pelo bispo, que deixam de exercer
as suas fun¢des habituais para se consagrarem por inteiro a tarefas paralelas como
a profissio de exorcistas; existem, no Norte, diversos padres nessas condigdes. O padre
exorcista opera sozinho, enquanto a mulher ou o outro padre a que nos referimos
podem agir por intermédio de uma mulher (uma médium), uma «morada aberta»
por exceléncia, uma «psicobomba» que acolhe o espitito para que ele se exprima.

O rito exige que — como condicdo essencial para ser eficaz — se estabelega
um didlogo entre o exorcista e o espirito. Para isso é necessirio, 4 partida, saber a
quem se dirigir, ou seja, qual o nome da pessoa morta (ou pelo menos qual a sua
categoria social) e as razdes do regtesso 4 terra. Ao ser conduzido 2 presenga do exor-
cista, o possesso di mostras de uma extrema agitagio, entra num estado de incons-
ciéncia e pode totnar-se venttiloquo. Se o exorcista actua por intermédio de uma
médium, o espirito larga imediatamente o cotpo da vitima e, como agua num declive
precipita-se sobre o daquela, pela boca da qual (igualmente insconsciente) se ird expli-
car. O exorcista provoca entdo uma discussio com o intruso, intima-o a identificar-se
e a explicar as razoes do seu retorno, assim como as condi¢des que pde para se ir
embora, 20 mesmo tempo que lhe tenta fazer compreender que aquela pessoa no
lhe pertence, e que deve voltar para o lugar que Deus lhe destinou, seja o céu ou
o inferno.

Quando se trata de um espirito benigno, dando mostras de boa vontade, ele
responde a todas as perguntas (sem atacar ou por em causa os vivos) e promete par-
tir e «nunca mais voltar» se os parentes se comprometerem a CUmPpLir uma promessa
que ficara por pagar ou quaisquer outros fitos, ndo particularmente dificeis, que
expiem a sua anterior ma conduta — isso basta-lhe para «voltar pata o paraiso». Se
o espirito é maligno, porém, ele recusa-se a responder ou responde as avessas, intef-
calando as suas palavras com injiirias e sarcasmos, gesticula, cospe sobre o exorcista,
afirma que «estd muito bem aqui, estd na casa dele». Entrega-se a uma firia antica-
tdlica de rara violéncia e adopta um palavriado grosseiro e sacrilego: o Deus dos cris-
tdos uma inven¢io do exotcista, o padre nio tem qualquer poder sobrenatural, o
céu e o inferno nio existem, etc., numa litania blasfema a que os risos estridentes
e gestos obscenos do ainda mais colorido, e reflectindo um instinto sexual perver-
tido tanto mais surpreendente quanto se cté que as vitimas nio conhecem tal lin-
guagem e tais atitudes. O exorcista oficial intima-o energicamente a calar-se € a ir-se
embora, em nome de Deus; pelo seu lado, a mulher exorcista dirige-se ao intruso
ameacando «bani-lo», e faz avolumar a pena 4 medida da sua teimosia e irreverén-
cia; trinta mil, cinquenta mil anos... até a0 momento em que, pondo fim ao seu
jogo, pronuncia uma formula poderosa a que nenhum espirito consegue resistir —
«Eu te degrado para as ondas do mar coalhado, por mil vezes mil anos.» Nesse
momento, o espirito sai na forma de um vémito ou de um grito do possesso, ou
da médium, que regressa 4 consciéncia.
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Engana-se quem julgar quE 0 POSSESSO OU 0§ parentes se entregam a uma comeé-
dia grosseira; o exorcista estd tdo inteiramente convencido da eficicia do seu papel
como os familiares estdo convictos da verdadeira natureza do intruso, e dizem até
reconhecer a voz do morto. Este estado cadtico € antes de tudo o resultado de uma
pressdo social em virtude da qual a vitima acaba por assumir a posi¢io de um bode
expiatorio. M. Mead e Levi-Strauss, entre outros, levaram os etnélogos a encontrar
uma explicagdo psicanalitica para estas manifestacdes. Pela nossa parte, o estado de
confusdo extrema em que se encontra o possesso tem por base um conflito das ima-
gens parentais. O espirito pode bem ser a imagem do pai ou do homem, e o facto
de s6 os homens regressarem e de s6 as mulheres e os adolescentes serem as vitimas
prova-o suficientemente. As alucinacdes parecem, assim, set o fantasma do pai ciu-
mento cuja imagem se apresenta durante o sono, que & a reactualizacio da situagio
da crianga no ventre da mie. Na mulher, as ameacas do espirito so as que o homem
representa numa sociedade de tendéncia ginocratica. Os espiritos benignos podem
ser também a imagem de um vizinho ou de um parente desaparecido de quem a
vitima viveu o drama pessoal, como objecto de atrac¢do ou de repulsa. Em qualquer
caso, estamos inteiramente persuadidos de que, no meio rural, os fenémenos de pos-
sessdo s20 — Roger Bastide formulou-o como simples hipétese — uma forma elabo-
rada de resisténcia surda das mulhetes contra o poder crescente do homem e do pai W
Tais espititos perversos, sempre masculinos, colocam as mulheres e as criancas na situa-
¢do de seus escravos. Um rito de exorcismo constitui, poder-se-ia dizer, uma sessio
de propaganda contra o poder masculino. Acresce ainda que o rito realca o poder
de certas mulheres (as mulheres de virtude) que actuam com base numa autoridade
prépria, enquanto o padre age em «nome de Deus»: elas «s3o mais fortes do que
o padres. O cénjuge falecido «ndo pode chamar o outro devido a0 casamentos; tal
explicagio ndo passa de uma tentativa de racionalizagio cémoda ou de uma maneira
de travar as perguntas indiscretas: seria muito 16gico que o conjuge falecido chamasse
0 outro prcc1sameme devido 3s ligacdes criadas pelo sacramento do matriménio. Mas
nem tudo que € logico € razodvel, e ndo seria razoivel que um método posto em
pratica para denunciar o poder do homem se voltasse contra as viivas. Para elas,
o marido foi-se sem hipotese de regresso. A seguir 2 morte dos maridos, as viiivas
recuperam todo o seu poder de mies de familia ¢ nao seria justo, para elas, que
cles viessem ainda importuni-las depois da morte '

O rito do exorcismo visa, igualmente, combater a rcligiﬁo catblica. A crenca no
regresso dos espiritos e o ritual da expulsio constituem uma sucessio de contradigdes
doutrindrias que em nada favorecem a Igreja. Tais contradicdes tespeitam, por um
lado, ao comportamento do possesso e, por outro, 2 dogmatica catdlica a que dizem
aderir os exorcistas e os seus clientes.

19 Cfr. ROGER BASTIDE, Le Réve, la transe et la folse, Flammarion, Paris, 1972, p. 98; a explicacio
€ igualmente valida para certas regloes de Africa, segundo outros investigadores.

"' Sobre a natureza do espirito, a diferenca entre este € a alma, e a relagio entre os espiritos e
a sociedade, cfr. adiante «Almas boas e espiritos maus», p. 184.
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Em primeiro lugar, com efeito, o espirito s6 fala e s6 declina a sua identidade
perante o exorcista; as vitimas ¢ os familiares nao podem precisar de que espécie
de espitito se trata ou mesmo se se trata efectivamente de um espirito, ji que este
apenas se manifesta por alucinacfes vagas e por ctises. O espirito «€ habil, sabe latim,
conhece de cor o ritual dos padres e pode até apontar-lhes os erros de prondincia»,
segundo se diz, mas nfo pode (ou n3o quer) interpretar as iniciativas da vitima e
dos familiares que procuram um exorcista. Como um carneiro a caminho do mata-
douro aceita compatecer perante o exofcista para ser expulso. Depois de se ter assim
comportado como um ingénuo ou de ter fingido ignorar aquilo que o espera, o pos-
sesso reconhece o rito e a autoridade do exorcista logo que comparece perante este.
Entdo, blasfema e reage contra os objectos religiosos que 520 utilizados em sua inten-
¢d0, objectos esses que parecia ndo reconhecer anteriormente ou que lhe eram indi-
ferentes, e acaba por submeter-se 4 sacralidade das palavras libertadoras ainda que
continue a negar-lhes o seu valor. Quanto as praticas da mulher exorcista, deve notar-se
que € s6 depois de o possesso ter acabado a sua ladainha de blasfémias e esvaziado
o seu saco de grosserias que ela pronuncia a formula poderosa «a que nenhum espi-
rito pode resistit», embora a pudesse ter utilizado logo de inicio. Enfim, o exorcista
e os seus clientes dizem apoiar sem reservas o bem conhecido dogma catélico do
encerramento dos espiritos no céu/purgatdrio/inferno e da sua impossibilidade de
voltarem 4 terra, embora tal seja contrariado de ponta a ponta pela crenca e pelo
proprio ritual. De facto, estamos perante, aqui também, uma sessio de propaganda
contra 2 religiZo dominante, que além de ter favorecido o homem, teria suprimido
uma liturgia centrada sobte o culto dos antepassados, espiritos benignos que voltam
para transmitir sentimentos de ligacdo aos seus familiares e pedir-lhes que se ocu-
pem dos pequenos problemas que ndo tiveram tempo de solucionar em vida.

Existe finalmente uma outra fungio social importante a assinalar. A possessio
é sempre ma, dissemos antes. A suspeita do regresso a0 mundo dos vivos recai sem-
pre sobre pessoas desaparecidas a quem se poderia imputar alguma coisa grave. No
caso dos espiritos benignos tratar-se-d, € certo, de pequenas faltas ou de uma con-
duta menos exemplar. Ji quanto aos espiritos malignos, que nio ocultam as suas
accdes menos dignas é-lhes atribuida a autoria de roubo de terras, de falsos testemu-
nhos, de crueldades para com os pobres ou mesmo de assassinios infamantes ou sui-
cidios. Todos eles atentaram contra os valores morais do grupo ou a respectiva
integridade. O regtresso do- espirito torna-se, desse modo, uma sangdo infligida 2
memédria ou 3 reputagdo dos prevaricadores, € um aviso para os vivos. Notemos ainda
que o espirito nio regressa imediatamente depois da morte mas apenas dois ou trés
anos mais tarde, ou seja, quando os seus crimes pareciam ja ter caido no esqueci-
mento. Os justos, pela sua parte, nio dio que «falar deles», como se diz dos vizinhos
que se tornam objecto das noticias de possessdo: a gloria dos justos consiste precisa-
mente NO esquecimento, NO «fEPOUSO».

A accdo do exorcista constitui uma técnica psicoterapéutica eficaz para a cura
de um estado de espirito obsessivo. O principio consiste em levar o jogo até ao fim
sem contradizer os interessados, o que nio € dificil na medida em que todos eles
estio convencidos da natureza sobrenatural do fendmeno. Qualquer atitude contraria
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seria grave para a vitima, sujeitando-a a uma situagdo dilacerante. Mas a expulsio
de um espirito benigno pode ser levada a cabo, em certas circunstincias, por pessoas
que ndo tenham o estatuto de exorcistas, mas que saibam como actuar fazendo intervir
o consenso colectivo: em plena rua, um jovem que se dizia estar possuido por um
espirito (por aptesentar sintomas de ctise nervosa) cai por tefra, comega a rasgar as
roupas (um sinal da parte do espirito) e aceita falar por proposta de um dos presen-
tes. Cinco timbres de voz (cinco espiritos), dizendo pertencer a outros tantos pesca-
dores mortos num naufrigio de que os presentes tém conhecimento, contam entdo
as suas lutas contra as ondas (reproduzem mesmo o silvo das sereias € o repicar do
sino) e formulam os seus desejos (oracdes e velas que ficaram por pagar a uma capela).
Depois de os presentes terem prometido cumprir as promessas em seu lugar, os espi-
1itos comprometem-se a entrar no paraiso e a nunca mais voltarem. O processo mais
simples, enfim, aquele em que o esforgo € menor, com um consenso social igual-
mente incontestavel, consiste em cumprir o rito dos banhos santos e oferecer uma
galinha preta como penhor a0 espirito ou ao diabo. '

«IUDO O QUE A MULHER LIGAR SERA LIGADO»

A tarefa cometida 4 curandeira que «talha» uma ligacio maléfica estd relacio-
nada com o papel desempenhado por uma outra mulher que executa feiticos ou ritos
de ligacao para prejudicar alguém; a primeira desliga o que a feiticeira ligou. Para
seguir esta dindmica, deverfamos ter tratado prioritariamente desta segunda catego-
ria de mulheres, ji que os ritos de talhar sio contravenenos. No entanto, o tema
da feiticaria pode set, em certos aspectos, assimilado 4 magia. Ao seguirmos esta ordem
n3o temos a inten¢io de fazer uma triagem entre a religiio e a magia (a boa e a
ma religido), nem considerar a feiticaria num plano inferior. Ja assinalamos que autores
como Durkheim e Mauss consideram que nZo existem fronteiras bem definidas entre
a magia e a religido e, quanto a nds, pensamos que a magia tal como ela existe nas
sociedades rudimentares ja nao subsiste no estado puro (se assim podemos falar) no
meio portugiiés onde ela se encontra, tal como a feitigaria, integrada na religido popu-
lar. Para além disso, a func¢do especifica da feiticeira (a mulher que enlaca ou enfei-
tica) nao ¢ menos religiosa que a da curandeira (a mulher que desliga, desenfeitica
ou exorciza): as palavras de uma e de outra sdo palavras poderosas que se reportam
a visao misteriosa da mulher e da mie; o poder de ambas provém das poténcias obs-
curas € sa0 mesmo essas poténcias que distribuem um «destino» maléfico 2 uma e
o antidoto a outra. Enfim, o bom papel e 0 mau sio intercambiaveis ou podem coe-
xistit na mesma mulher, como a fragmentagio de um poder mais vasto e de um
papel mais coerente que era antes, provavelmente, o de todas as mulheres e, ja man-
chado pela suspeita, € agora o apanigio das bruxas. A curandeira que desliga o que
uma mulher enlagou € considerada como uma boa bruxa enquanto a segunda & ma,
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ainda que «bom» e «mau» sejam sempre nogdes ambivalentes; o que € bom para
alguém prejudica sempre outrem.

A crenca no poder destas mulheres estd tdo generalizada como a religido cristd
ou talvez mesmo mais, porque os nZo-praticantes também a seguem: ela € expressio
das inibi¢des masculinas em relagio 2 mie e as mulheres, que, segundo se diz, «sdo
mais completas que os homens». As elocubragdes parapsicologicas em que muitos
portugueses instruidos das classes médias dizem acreditar, vém ocupar o vazio das
velhas crengas populares de bruxas e de feiticeiras; a Gnica diferenga reside na lin-
guagem: a parapsicologia, 2 ovniologia ¢ as quedas de extraterrestres ngo passam de
velhas bruxarias encobertas por uma linguagem pretensamente cientifica e técnica %,
Entregues agora i interpretacio dos fenémenos «paranormais», os homens da média
burguesia acabaram por arrebatar s mulheres o dltimo reduto do seu poder sobre
o macho, poder esse que fora o seu titulo de gloria ¢ também a causa de muitas
das suas desgracas.

A feiticeira, mulher maléfica, age por meio de uma receita, um preparado
doseado a que atribui uma inten¢do precisa. A essas magicas chama-se também
«doses», porque todos os elementos sio doseados em fungdo do efeito psicol6gico
que se procura atingir. As receitas s3o igualmente ambivalentes e produzem tanto
o bem como o mal, um efeito e o seu invetso, sendo cada dose neutralizada por
uma outra que lhe € idéntica. As palavras e as inten¢des & que sio realmente decisi-
vas. O meio mais simples de enfeiticar consiste em langar sobre alguém um olhar
carregado de uma mi intencdo, o mau-olhado, e o mais simples contraveneno € um
gesto com os dedos, a figa, que & o esbogo de um falo. No Norte, pratica-se fre-
quentemente uma receita temivel conhecida como «caqueirada», uma mistura de ervas
e produtos fumigenos que & atirada 4 rua dentro de um caco de barro e que tem
a fama de atingir qualquer pessoa de quem se procura vinganga. Em certas aldeias,
o costume chega a constituit «um verdadeiro problema», segundo os rapazes que
receiam ser vitimas de alguma das mogas; duas ou trés mulheres de uma aldeia podem
ser solicitadas para isso, mesmo por parte de emigrantes e até por correspondéncia.
A sua eficicia nio é desprezivel uma vez que ao verem a «caqueirada» a arder na
rua, os vizinhos falam da pessoa visada, o que faz actuar o consenso aldedo no sen-
tido pretendido. As mulheres tidas por poderosas opGem-se entre si, contrariando
umas as iniciativas das outras, para o que os contravenenos devem conter doses idén-
ticas ds que provocaram o mal. «Deus deu aos homens o poder de encantar e de
enfeiticar, mas deu também a possibilidade de combater os seus efeitos», afirma a
formula de uma receita.

Para os homens, todas as mulheres (excepto a que eles dizem dominar) sio
feiticeiras, em graus diversos, e capazes de agir por meios simples mas temiveis.
Nio se trata de uma figura de estilo: raro sio os rapazes e os homens que nio
preferem precaver-se perante uma rapariga ou uma mulher de maior iniciativa. Aquela
que desejar «tornar cativo» um homem prepara uma beberagem discreta, que pode
ser uma bebida vulgar a que junta um cabelo ou uma gota do seu suor ou da

12 Cft. JuLIO CARO BAROJA, entrevista ao jornal Le Monde, 25 de Maio de 1980, p. xv.
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menstruago, € gragas a ela o eleito ficar-lhe-2 «inteiramente rendidos. Muitos recusam-
-se a tomar qualquer bebida em casa de uma rapariga, sobretudo se lhes é oferecida
pela respectiva mie, porque sio as mies que, desde sempte, sugerem s raparigas
os rapazes que lhes convém. Os emigrantes treceiam igualmente as suas compatrio-
tas, e dizem que as mulheres estrangeiras ignoram tais processos. Os casamentos fra-
cassados, a autoridade das mulheres numa familia, a situagio dos maridos que se
«tornaram um fantoche nas mios delas», as inibicdes de toda a espécie que surgem
na vida do casal, serdo sempre atribuidas a doses suspeitas que a rapariga teria ofere-
cido a0 rapaz antes do casamento. De facto, durante todo o tempo de namoro, que
pode durar quatro ou cinco anos, a rapariga mostra-se submissa, reservada, finge igno-
rar ou tolerar a dissipagdo econdmica do noivo e as suas ligacdes particulares, mas,
logo a seguir 4 primeira noite do casal, a esposa — que o rapaz tinha por «diferente
das outras» — pde fim 2 comédia e passa, sem grandes dificuldades, a liderar a familia,
confirmando a0s olhos do homem o seu poder enfeiticante.

O rapaz que acusa alteragdes graves de humor ou comportamentos insolitos &
visto como estando enfeiticado por uma rapariga. Dirige-se entio a uma mulher de
virtude que o convida a falar de todas as jovens das suas relagdes; depois de escutar
a vitima, a mulher sugere que «talvez tenha sido Fulana» e prepara uma beberagem
que, ao provocar o vomito, tem a virtude de expulsar o mal. Por vezes faz «vomitar
cabelos, sangue e até pregos» que s3o a causa do feitico provocado pela rapariga.
As fotografias e os objectos intimos (um lengo, por exemplo) sdo também muito uti-
lizados: a mulher que suspeita que o marido tem uma amante procura obter uma
fotografia dela e encarrega a curandeira de desenfeiticar a unido ilicita. E por isso
que os noivos que rompem a sua ligacdo devolvem os presentes, sinais de dedicagio,
e as fotografias que trocaram, rasgando-as muitas vezes i frente do outro, a fim de
que n3o venham por cilimes a ter algum uso maléfico. Sem essa restituicio reciproca,
a ruptura nio € leal e poderia apenas representar uma simples mudanca de tictica
com vista 2 um ataque por meios mais fortes.

No dominio sentimental, todas as receitas foram previstas e nada é deixado a0
acaso. O Velho Livro de Sio Cipriano, que, segundo se diz, é o conselheiro das feiti-
ceiras, prescreve métodos para todas as circunstincias, constituindo alguns deles ver-
dadeiras técnicas: «Para cativar os homens e mulheres»'3, «Para as mulheres se livrarem
dos homens quando estiverem fartas de os aturan'™®, «Para que um homem seja amado
pelas mulheres contra a vontade delass, «Para que um homem nio goze sendo com
a sua mulher», «Para obrigar uma rapariga a dizer tudo o que pensa ao seu noivos,
«Para apressar os casamentos», «Para obrigar um marido a ser fiel 3 mulhers, «Para
nio ter filhos», «Para curar a frigidez», etc. O conteiido das receitas ndo varia

" «Reger o seu comportamento de acordo com os gostos da pessoa que se quer atingir; nio é a
clegincia que conta mas a limpeza; lavar ‘‘as partes do corpo’ durante seis meses com 4gua de loureiro,
munit-se de um coragio de pombo e fazé-lo engolir por uma serpente, que morrerd engasgada; com a
sua cabeca fazer um pé, misturi-lo com ldudano e esfregar as mios com o preparado; tocar na pessoa
desejada e dizer; ‘“Tu s6 me his-de deixar quando Deus ndo for mais Deus'’.»

' Provocar um odor nauseabundo com misturas apropriadas e espalhi-lo pela casa. O cheiro fard
o homem sair, logo que ele parta pronunciar a «oragio do desligar».
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consideravelmente das que encontrimos até agora — predominam as plantas de folha-
gem persistente (pot vezes ndo importa quais, desde que sejam «empre verdes») ou
outras coisas como ovos, leite, 6leos, cornos de animais machos, sapos, cobras secas,
ossadas e produtos utilizados em farmicia, ou tidos pelos camponeses como afrodi-
sfacos, como o p6 de cantirida ou a canela. Todas elas pdem em jogo a simbdlica
da oposi¢io dos sexos e das imagens parentais.

Uma mulher torna-se bruxa (boa ou mi) de mae pata filha ou por cooptagio.
«Os seus noveloss (os seus segredos, o poder das suas receitas) vém de tempos anti-
gos, transmitidos de vizinha 2 vizinha. A feiticeira moribunda murmura as palavras
de passe que significam «eu deixon, is quais a vizinha que se dispde a substitui-la
deve responder por um <aceito», recebendo desse modo todos os poderes que sio
sugestivamente simbolizados pelos «novelos» das tecedeiras que enrolam e desenro-
Jam as vidas dos vizinhos, como as Parcas dos Gregos. «Aceitar», tornat-se feiticeira,
ndo é uma ofensa a Deus; a mulher aceita «por caridade», ja que uma detentora
de novelos ndo poderia deixar este mundo enquanto ndo os tivesse transmitido; «a
sua agonia eternizar-se-ia» (bela expressao da solidariedade feminina). A mulher
engendrada a uma sexta-feira «torna-se também feiticeira» mas «ela ndo € responsa-
vel, a culpa foi dos pais». Em suma, qualquer que seja o processo por que herdaram
o seu poder, nio se trata de uma profissio condendvel. Para mais, elas agem por
delegacio ja que o poder vem de Deus, foi ele que deu a certas pessoas, até contra
a vontade delas, o poder de ligar e desligar. E mesmo se esse poder viesse do Diabo,
pouco importaria: este desempenha muitas vezes o papel de um benfeitor, enquanto
Deus, ser distante e ocioso, se desinteressa das questdes mesquinhas que sdo a felici-
dade conjugal, a ligacio entre os amantes, 2 atribuigdo de riquezas aos deserdados
(a fortuna dos ricos é vista como um dom de Deus), a separagao dos amores ilicitos,
etc. Na religido popular, Deus e o Diabo, o padre ¢ a feiticeira partilham mais as
tarefas do que concorrem entre si. A funcdo religiosa da feiticeira € aquela que os
santos e os padres menosprezam. Os profissionais, quaisquer que eles sejam, nunca
consideram que todos os trabalhos sio dignos da sua atengdo — um médico de
nomeada escolhe 2 sua clientela, um advogado célebre ndo defende a causa do pri-
meito plebeu que lhe apareca, os grandes intelectuais desprezam as vilezas deste
mundo. A feiticeira, pelo contririo, ptocura dar remédio a todos os pequenos pro-
blemas da vida e da vizinhanga, suprindo assim as falhas dos deuses, e identificando-
_se, se necessirio, s poténcias ctonicas. O seu poder faz parte do patriménio da
comunidade, herdado dos antepassados que conheciam o bem e o mal, e, perante
os vindouros, seria lamentavel que essa heranga fosse interrompida por razdes tao
mesquinhas como os interesses do cura. Finalmente, por mais satdnicas que se pos-
sam considerar as receitas (coser a boca de um sapo, atrancar os olhos a um gato
vivo, desenterrar um caddver para lhe roubar as tibias, furar um moribundo com
um alfinete...), o certo é que as feiticeiras agem por intermédio de petsonagens to
garantidamente catélicas, cristdos ou judeus como Moisés, David, Sio Pedro, Sao Tiago,

e as suas formulas assemelham-se muito ds oracdes catdlicas ™.

'S Exemplo de uma férmula que acompanha a confecgdo de uma receita que serve de antidoto
a outra: «Deus das alturas, di-me fé e forca para que possa desligar tudo o que foi ligado, € eu invocarei
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A eficdcia das receitas ndo deve ser posta em divida, desde que ela conte com
a caugdo da colectividade. Mesmo que certos produtos possam produzir efeito por
st préprios, como € o caso dos perfumes e os afrodisiacos, a eficicia reside na inten-
¢@o. Ao imaginar-se o alvo de uma operagio de enfeiticamento, uma pessoa pode
sofrer movimentos de humor que vdo no sentido desejado, como Levi-Strauss subli-
nhou a propésito da feiticaria e do xamanismo '®. Os contravenenos sentimentais sio
também técnicas psicoterapéuticas, na medida em que o homem, depois de ter des-
vendado qual foi 2 mulher que o quis tornar «seu escravo» desencadeia um processo
de vontade, semelhante a um exorcismo, que é igualmente sugerido por um vémito.
As operagbes com fotografias e objectos intimos actuam tanto sobre o c6njuge cul-
pado como sobre o amante, sendo claro que a outra parte demonstra a sua intencio
de provocar a morte do usutpador. Finalmente, digam o que disserem os letrados,
sejam eles catblicos, racionalistas ou ateus, nenhuma igreja esclarecida ou campanha
de instrugdo conseguird pér fim a estas crengas e priticas, enquanto elas continua-
rem a desempenhar uma fungdo na sociedade que as engendrou. Para além de outras
causas especificas, elas sio mecanismos de defesa das mulheres camponesas, numa
€poca em que a mulher citadina, burguesa ou operiria, se tornou «uma mulher
reflexo», um «registo magnético das ideias e dos desejos do marido»'”.

O ESPECTRO DA MULHER

Para além das mulheres feiticeiras que actuam is claras, existe ainda 2 mulher
das trevas que utiliza todos os seus poderes para prejudicar os outros; é a feiticeira
nocturna, tema comum a outros povos '° e que nos interessa sobretudo pela sua per-
sisténcia e coeréncia. Nas narrativas dos camponeses idénticas de uma ponta i outra
do Pais (o que testemunha 2 importincia do tema), a bruxa nocturna é uma mulher
normal durante o dia, mas que ao cair da noite unge o corpo com um unguento
(que faz parte dos seus «novelos») e, recitando uma férmula, se eleva nos ares.
E preciso, no entanto, que elas nio se descuidem e que nio sejam vistas por ninguém,
porque se uma pessoa repetisse a formula «ao invés» faria com que elas fizessem todos

sempre o vosso Santo nome. Como So Cipriano desligou as 4guas a fim de que os pescadores pudessem
navegar, eu desligo, desenlago, rasgo e desfao tudo o que prejudica e liga esta criatura [...] Se qualquer
acgdo foi feita com os seus cabelos, roupa, sapatos ou cama, numa fonte, ribeira ou sepultura, nos cam-
pos, baldios ou igrejas, com madeira, animais ou outra coisa, que tudo seja desligado de tais lagos sobre-
naturais.» (Livro de Sdo Cipriano, op. cit., p. 29).

' Cfr. Anthropologie structurale, pp. 183-205.

7 ISABEL DA NOBREGA, «Mulher Objecto, Mulher Reflexos, in A Mulber na Sociedade Portuguesa,
Prelo, Lisboa, 1969, p. 159.

'® Cfr. nomeadamente JULIO CARO BARGJA, Les Sorciéres et leur monde, Gallimard, Paris, 1972, e
particularmente o cap. «La Sorcellerie dans la Peninsules, pp. 164-266.
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0s movimentos «ao0 invés» e fossem assim desmascaradas. Os seus maleficios, herda-
dos também de uma feiticeira moribunda, consistem em postat-se nas encruzilhadas
para assustar os transeuntes '°, inquietar os homens que voltam de casa das amantes
e os noivos de junto das namoradas, ou em entrar pelos buracos das fechaduras (que
por vezes s30 encimadas por uma cruz para as afugentar) a fim de «chupar» os recém-
-nascidos e fazé-los definhar. Sdo particularmente atraidas pelas sombras dos carva-
lhos, 4rvores falicas tal como o sdo éstas mulheres que se «subtraiam ao poder dos
homens». Nas suas voltas, em que levam uma «luz no traseiro» (simbolo da interdi-
¢do do incesto e da perversdo sexual), elas causam danos aos animais e s culturas,
secam 0s pocos ou fazem desmotronar os que estdo a ser escavados — € por isso que
muitos pogos, € também os estdbulos ou espigueiros, ostentam uma cruz, por vezes
substituida por uma estrela judaica. Quando estdo longe de casa, pdem-se «a cavalo
nos homens» para os obrigarem a transporti-las de volta.

E importante notar que as mulheres (reais) a quem coube um tal destino, aca-
bam por assumir a respectiva missdo como se se tratasse de uma predestina¢io que
de algum modo as valoriza; tornam-se agtessivas para com as criangas, de quem nunca
gostam (e elas divertem-se a atormenti-las e a revistar-lhes as casas para descobrir
os seus «novelos»), proferem palavtdes como os homens, isolam-se e abandonam todas
as praticas comunitirias. Tornam-se bodes expiatdrios sobre os quais se transferem
os rancores que deveriam dirigir-se para uma mie enfeitigante e possessiva.

Existe uma outra visio nocturna que, pelo contririo, incide sobre um homem,
e cuja base é igualmente um homem real. O seu destino faz com que, 20 crepis-
culo, seja atrafido a uma encruzilhada, se espoje no chio e se transforme num cavalo,
num cio ou num lobo: é o <homem-lobo», o lobisomem. Desprovido de instinto
enfeiticante, a sua tendéncia € correr os caminhos de sete freguesias e bater s portas
a fim de impedir as relagdes sexuais dos casais jovens e dos animais. De madrugada,
no mesmo cruzamento de estradas, volta a2 ser um homem normal, mas os efeitos
da sua aventura nocturna ficam-lhe marcados nas mios sob a forma de calosidades,
como de um cavador (sio elas que o tornam suspeito). Os contos populares fazem-
-no desempenhar o papel de um ogre devorador das criangas que se perdem ou que
fogem de casa.

Os temas das mulheres nocturnas e dos lobisomens sdo exclusivamente fantas-
mas masculinos, mas tio generalizados como qualquer outra forma de religido. Os
homens e os mogos (incluindo os emigrantes) dizem té-los encontrado e gostam de
descrever, como num sonho diurno ou num psicodrama, os episédios em que deles
foram vitimas, ndo hesitando em acusar alguma mulher ou um homem da vizinhanga
como tendo sido «visto» em tal hora/sitio na pele dessas figuras nocturnas. As mulhe-
res, pelo contririo, «ndo acreditamy; essas visdes sio mais frequentes, segundo elas
dizem, «quando o vinho novo comega a cotrer». De facto, essas imagens oniricas mas-
culinas sio também o fruto das inibi¢bes ou da oposi¢do dos homens ds suas mies
ou mulheres, ou também a um certo tipo de homens.

1% Cfr. adiante, a importincia das encruzilhadas na religido popular e o seu simbolismo.
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Vejamos, entdo, no tecido social, quem sio as feiticeiras tenebrosas e os lobiso-
mens. As vitimas de tal género de suspeitas sdo as mulheres vitivas (acusadas, por
outro lado, de terem morto os maridos), as velhas celibatirias «que se subtraem ao
poder dos homens» e as mulheres cujos maridos sio «fantoches nas suas mios». Como
nio estdo sob a guarda de um homem, elas pervertem-se em conformidade com os
respectivos «vicios» (as mulheres tém «vicios», os homens «necessidades»). Sio mulhe-
res sem descendéncia, em resultado de uma condenacio de Deus ou da sua recusa
de procriagio; sio um antimodelo social, assassinas de matidos e devoradoras de crian-
¢as. O fantasma do lobisomem recai sobre velhos celibatirios, que sio uma aberra-
¢ao nesta sociedade e o tipo acabado de homem sem personalidade que renunciou
a possibilidade de set pai e dominador.

Podemos ainda constatar que a imagem onirica da mulher nocturna dos Portu-
gueses coincide com o mito de Lilith, a mulher do Diabo, segundo 2 tradicio judaica.
Lilith, a primeira mulher que Jeovad deu a Addo, achava o marido demasiado mole
e incitou-o a rebelar-se contra Deus para se tornar igual a ele. Perante a sua recusa
e cansada daquela mediocridade masculina, ela revoltou-se — pronunciou o nome
de Jeova, tabu entre os Hebreus (equivalente 2 «f6rmula» da feiticeira nocturna),
ergueu-se nos ares e tornou-se como Deus. Addo reclamou uma outra mulher, tendo
o Criador satisfeito o seu pedido («<ndo é bom que ele fique s6, é preciso que eu
lhe faga uma companheira 2 sua medida», diz Jeova na Biblia) e ameancado Lilith
de a afogar no Mar Vermelho. Ela escapou 20 castigo prometendo n3o matar os recém-
-nascidos. O mito Lilith nasceu no momento em que o poder da mulher — ¢ da
serpente — cedeu, na Biblia, perante o do pai. A presenca do mesmo tema na socie-
dade camponesa portuguesa leva a pensar que a causas idénticas correspondem mitos
idénticos.

Nas historias sobre feiticeiras nocturnas existe um pormenor sempre repetido
por todos os contadores e visionirios: «Os padres conhecem todos os segredos delas
¢ podetiam, se quisessem descobrir, de entre as mulheres que frequentam a igteja,
quais s3o as bruxas. Bastava-lhes deixar aberto o missal de que se servem na missa:
enquanto o livio permanecesse aberto elas ndo poderiam abandonar a igreja e seriam
desmascaradas. Mas os padres recusam-se a fazé-lo», se bem que ninguém diga por
que razdes. A «recusa do clero» a denunciar estas mulheres poderosas é muito mais
importante do que um simples episédio na trama deste tipo de discurso: existe uma
cumplicidade entre essas mulheres poderosas (entre todas as mulheres) e a religio
que o padre representa; a mie e a mulher tém um pacto ticito com os simbolos
da religido. O padre € ciimplice delas porque ele & um concortente do pai carnal,
como veremos. O poder materno — simbolizado no poder da bruxa — e a religido
encontram-se intimamente ligados numa relacio de causa e efeito, como a nascente
e o rio. A religido tem origem na atracgio pela mie e esta encontra naquela um
sélido apoio.
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DO NASCIMENTO A MORTE






DE UMA MAE A OUTRA

A mulher que deseja ter filhos pode encomendar-se a personagens religiosas ou
praticar ritos de fecundacio utilizando elementos naturais, como pedras, ervas ou
aguas, tidos por possuidores de uma resetva de energia, como ja vimos. O culto de
Maria € em grande parte orientado para a maternidade. A mulher grivida evita con-
sumir certos géneros (figos, tremogos, etc.), supostamente prejudiciais ao leite, e tocar
em determinados animais (bodes, sapos, serpentes, etc., animais falicos), cujas sementes
gemtals se transmitiriam 3 pele e 2 crian¢a. No Mmho uma mulher que ji tenha
dado 4 luz um nado-morto submete-se ao baptismo da meia-noite, praticado em
determinadas pontes que sdo consideradas como «privilegiadas» por dividirem duas
freguesias. A ceriménia € um simulacro do baptismo catélico, sendo a mesma a for-
mula verbal, sem a palavra @men, mas € praticada sobre o ventre da mie e supde-se
que «d4 consisténcia» a0 embrido. E um verdadeiro baptismo, um «remédio que o
Senhor nos deu», segundo dizem as mulheres; as suas clausulas redibitérias e o
ambiente que o rodeia fazem dele, no entanto, um rito dedicado ao Diabo — como
terd sido por vontade de Deus que o filho anterior nio chegou a abrir os olhos, elas
voltam-se agora para o Diabo para que este salve a nova crianga. Este rito testemu-
nha, se tal for ainda necessirio, a existéncia de um sistema de equivaléncias e de
interpenetrag¢des entre a religido catdlica e a «magia» ou a «supersticio», € como tal
merece ser recordado:

O rito estd frequentemente associado 3s pontes atribuidas ao génio do Diabo.
A mulher grivida coloca-se, antes da meia-noite, no meio da ponte, enquanto
as suas entradas sio guardadas por homens armados com cacetes. O primeiro adulto
que surge na ponte depois da meia-noite (momento em que os demédnios se soltam)
€ solicitado a aspergir a mulher com 4gua que esta retira «<mesmo do meio» do
rio com a ajuda de um recipiente atado a um fio; se o transeunte se recusa, a pas-
sagem é-lhe vedada porque entre a tltima badalada da meia-noite e o baptismo
«<nenhum sopro vivo», seja homem ou animal (criaturas de Deus), deve manchar
a ponte, uma vez que o Diabo quer sentir-se como em casa. Se a ponte é «man-
chada», torna-se necessario voltar outra noite e recomegar tudo de novo. Exige-se
também que se dé 4 crianca que vai nascer um nome ritual, pelo qual se tor-
nard conhecida mesmo que nio venha a ser esse o seu nome civil e catdlico; tal
nome varia segundo as pontes (Alberto/Albertina, Gervasio/Senhorina, etc.) Qual-
quer outra denominagio desagradaria ao Diabo, que espera noutras pontes uma
oportunidade para derrubar a crianca e a recuperar. O pai, a mie, «o padrinho»
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(o oficiante) e os vigilantes comem em seguida uma refei¢do trazida pela mae, que
deve incluir uma galinha, e langardo os restos e os utensilios para o rio, de costas
voltadas e por cima do ombro. A despeito (ou por causa) da sua estranheza, o 1ito
é muito praticado, vindo mulheres «de muito longe, mesmo do Brasil e da Franga».
Nas aldeias dos arredores, todos conhecem a férmula e as clausulas do rito; em Vieira,
perto da ponte de Misarela, numerosos habitantes se consideram padrinhos/madri-
nhas de criancas que se baptizaram mas que nunca mais tém ocasido de encontrar,
porque as mulheres guardam o anonimato (trata-se de mais uma condigdo do rito)
e partem logo que termine a refeicdo ritual. O clero da regido finge ignorar este
costume, enquanto os camponeses o consideram como uma pe¢a fundamental do
patriménio local, «tdo antigo como a ponte» (a nosso ver € bem mais antigo, uma
vez que ji foi condenado no século VI por Martinho de Dume). Os vestigios deste
baptismo — que teria sido praticado, no passado, em todas as pontes que separam
duas freguesias — permanecem integrados na religido crista local: as personagens invo-
cadas perto das pontes s3o S3o Bartolomeu e a Senhora do Alivio, figura ligada aos
partos.

Perto de Guimardes, as mulheres viragos ou de «menstruagdes irregulares» que
desejam ter um filho, dirigem-se durante a noite a0s penedos das Moiras, «esconde-
rijo de pecados e de actos impuros», segundo um etnografo !, e dizem sunplesmente
«Venho a esta pedra para que uma crianga me saia, filho ou filha» — a Moira € vista
como uma mie e as rochas sugerem o ventre materno. O costume parece também
estar ligado 2 um tipo de prostituicio sagrada.

Nas provincias do Norte, quando o parto se mostra facil (muitas criangas ainda
nascem em casa ¢ essa foi a regra geral para todos os rurais que tém agora mais de
15 anos)?, cré-se que a Regrz de Sdo Bemto, presa entre as mios da pattutiente, €
o sino tocado pelo pai «favorecem o nascimento». Por vezes retira-se uma telha da
capela até que o acto termine, o que constitui uma forma de pressio exercida sobre
a santa (sobre a Mae) que reside no templo.

O baptismo cat6lico, segundo a tradigdo, realiza-se sete dias depois de nascida
a crianca. E um rito importante, a que todos estio sujeitos. Matca o momento em
que a comunidade alded, depois de sete dias probatorios, reconhece a existéncia do
novo individuo e o adopta, atribuindo-lhe um nome. Acto que & simultaneamente
social e religioso, o sacramento do baptismo inspira-se inteiramente na simbélica
maternal. Rejeitada do seio da mae, a crianca é admitida no seio da uma mie de
substituicdo, uma vez que nem nessa idade, nem em nenhum momento da sua vida,
lhe é permitido viver sem uma segunda mie. Pelo baptismo sio-lhe mesmo atribui-
das diversas mies: a igreja catdlica de que o padre € o representante, a comunidade
aldei de que o cura € o «pai» e cujo templo se chama matriz, e também uma mie

! A. v. BRAGA, «Curiosidades de Guimariess, Revista de Guimaries n° 71, 1971, p. 33.

2 Em 1977, sobre 205 104 nascimentos registados no Pais, s6 122 714 tiveram lugar em estabeleci-
mentos hospitalares. Os restantes 82 390 decorreram em casa (44 por cento) e cerca de um quarto
(22 328) sem nenhuma assisténcia médica. 60 066 beneficiaram da ajuda de uma parteira dos servigos
de satde. (Instituto Nacional de Estatistica, 1979).
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de adop¢do na pessoa da madrinha. O recém-nascido € introduzido no seio dessas
novas mies por figuras paternas, o padre e o padrinho. As fontes baptismais sio em
forma de matriz e o oficiante serve-se de uma concha auténtica, imagem perfeita
do seio da mie e elemento marinho. Baptizar & tocar ou mergulhar o neéfito na
4gua, ungi-lo com o elemento amniGtico para lhe dar consisténcia e regeneri-lo depois
do traumatismo do nascimento. O sal que o oficiante aproxima dos seus libios para
lhe «abrir 2 boca» (éphéta, abre-te, diz ele) € a dgua do oceano que noutros ritos
faz falar os gagos e crescer os raquiticos. A cor do baptismo € o branco, a cor do
leite, como acontece sempre que se adopta uma nova mie ou se €voca 4 sua acgdo
(casa camponesa, igreja alded, casamento, mortalha mortuiria). Em certas aldeias,
a seguir 20 rito eclesidstico, a crianga € envolta nas toalhas de um altar mariano «a
fim de que n7o sofra dores» resultantes da rejeigdo materna — as toalhas reforgam
o simbolismo da 4gua. E recomendado aos padres e aos padrinhos que a0 pronun-
ciarem as formulas «nfo se esquecam das palavras» e as articulem bem, para que
a crianga ndo venha a sofrer de problemas de caricter. Alguns padres ja se viram
nessas alturas desacreditados por os acusarem de pronunciar as palavras a trouxe-
-mouxe; pede-se-lhe também que ndo deixem cair 4gua no chio («tantas as gotas,
tantos os anos de sofrimento») porque as divindades ctonicas que vivem nas profun-
dezas esperam a oportunidade de se apoderarem da crianga. Os emigrantes de ori-
gem rural baptizam (e alguns rebaptlzam) os filhos na sua aldeia, durante as férias,
para os integrarem na mae-pitria, para além das outras «mdes» que ji tém.

Por efeito do baptismo, a crianca é adoptada por duas outras familias, a do padri-
nho e a da madrinha, que a acolherdo em caso de necessidade. O apadrinhamento
é uma instituicdo importante no meio rural, uma institui¢do social que emana de
um rito religioso mas que se autonomiza em relacio i religido. Como o compadrio
que lhe esti ligado, tem por fungdo alargar a familia e integrar os individuos nio
ligados pelos lagos do sangue. Os lagos entre o padrinho e o afilhado sio idénticos
aos que unem pais e filhos, e criam relagdes fraternais entre os diversos padri-
nhos/madrinhas (tornando-os entre si compadres/comadres), além de criarem a obri-
gacdo de substituir os pais carnais no caso destes morrerem antes da crianga chegar
3 idade adulta. Regra geral, o nome do baptismo atribuido 2 crianga é o do padri-
nho ou da madrinha. Por outro lado, uma vez que os padrinhos sdo escolhidos den-
tro da freguesia, o costume leva a confundir a familia com a comunidade. O padrinho
e a madrinha dispdem de autoridade sobre os afilhados, como se fossem seus filhos,
e aqueles devem sauda-los, quando os encontram pela primeira vez em cada dia,
por uma férmula ritual — igual 2 usada com os pais — que corresponde 2 um pedldo
de béngdo. A ligagdo por apadrinhamento integra o padrinho e a madrinha numa
rede muito extensa de compadres/comadres que une toda a freguesia pelos lagos da
fraternidade: se sou padrinho num baptizado, torno-me compadre dos pais, dos avos,
da madrinha e do seu marido, da parteira (a vizinha que a]uda 20 parto) e do seu
marido, dos outros padrinhos e madrinhas futuros e dos seus cdnjuges respectivos.
Se for padrinho de casamento, no qual cada um dos conjuges traz um padrinho e
uma madrinha, torno-me compadre do outro padrinho e da mulher, das duas madri-
nhas e dos seus maridos, dos pais ¢ dos avos dos noivos. Quando chega a confirmacio
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(pelos doze anos), a crianca ganha mais um padrinho ou uma madrinha, conforme
0 seu sexo, que se vém associar aos precedentes. Os pais € os conjuges dos meus padri-
nhos sio meus padrinhos também. Se se pensar que cada familia conta, em média,
com quatro filhos, € ficil imaginar a rede de relagbes que este costume faz nascer.

O apadrinhamento e o compadrio, que perdem uma parte do seu SIgmﬁcado
nos meios citadinos e operarios, implicam normas religiosas, sentimentais e econé-
micas. A escolha dos padrinhos de casamento recai sobre pessoas que «abram facil-
mente os corddes 4 bolsa»; para o baptismo a preferéncia vai para uma pessoa «educada
e bem vista», ou entdo alguém que se gostaria de ver incluido na familia. Por conse-
quéncia, convidar alguém para padrinho € um sintoma de honorabilidade e € cos-
tume que este se faca rogado, recuse uma ou duas vezes invocando a responsabilidade
do cargo. Estas ligacbes tém ainda uma outra funcio social importante, tendente a
nivelar as diferencas de fortuna e também a absorver os conflitos locais. Os padri-
nhos ricos deverdo, por exemplo, arranjar lugar para os afilhados nos seus estabeleci-
mentos ou oficinas. O costume estabelece a0 mesmo tempo um sistema de controlo
social e, nas classes elevadas, uma rede de cumplicidade politicas, reforcadas poste-
riormente por outros lagos conjugais. Dos padrinhos e madrinhas espera-se a distri-
buicdo de donativos para os seus protegidos, enquanto estes tém o dever de cumprir
regras de «boa educacio», de que faz parte a saudagio ritual didria. No caso de ndo
terem herdeiros directos, o padrinho e a madrinha «devem legar», de acordo com
a tradicdo, os bens aos afilhados, regra que era muito seguida na aristocracia rural
e na burguesia tradicional, mas que se tornou impossivel depois de 1975 porque a
nova lei das sucessdes ndo tem em conta essa institui¢do tradicional. Compadres e
comadres, por seu turno, festejam ou reafirmam as respectivas ligagdes, na Prima-
vera, em duas quintas-feiras que lhe sio consagradas.

Durante os primeiros anos, a crianga ¢ objecto de um certo niimero de precau-
¢oes relativas aos perigos que corre. Ela € entdo a presa que todas as poténcias obscu-
ras cobicam, das bruxas as serpentes que «chupamy os recém-nascidos (para apaziguar
a avidez do animal cténico a mae deve pagar-lhe um tributo, introduzindo um reci-
ptente com leite sob o soalho, ja que a serpente se arroga o controlo sobre a descen-
déncia). A 4gua do primeiro banho nZo deve ser deitada fora, de qualquer maneira,
como uma qualquer 4gua suja — dir-se-ia que ela contém ainda um elemento ener-
gético saido da mide e que decide do destino da crianca: se € um rapaz, a 4gua deve
ser lancada «para longe de casa, para que ele se habitue a ir tratar da vida para longe»,
como fazem os emigrantes de geragdo em geragdo (um meio como qualquer outro
de se desembaracar do macho), ou entdo ao pé de uma arvore, «para que ele aprenda
a subir as arvores», como um verdadeiro homem, sendo a drvore o arquétipo da mie.
Se se trata de uma rapariga, a agua deve ser lancada, pelo contrario, perto de casa
¢ «a0s pés de uma couve», porque ela terd o encargo de alimentar a familia. Cada
vez que se d4 banho 2 crianga, a dgua deve-lhe ser dada a «provam (levada aos labios),
o que lhe dara resisténcia — costume que se aproxima da utilizagio dos excrementos
e da urina pelas feiticeiras, os quais contém um principio de energia.

Em certos locais, a crianga € coberta com «nove pecas de roupa de homems,
nimero que sugere a gestacio (a crianca € chocada ou protegida pelo pai). Durante
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os primeiros quarenta dias a seguir ao parto, a mie nio se mostra em piiblico, nem
mesmo para ir 2 missa, costume que € provavelmente tomado da religifo judaica,
para a qual a mulher € impura durante esse periodo, mas que se encontra também
ligado a crengas locais, segundo as quais as poténcias obscuras esperam que a mie
se afaste para se apoderarem da ctianga. Muitas outras interdicdes, referentes ainda
aos filhos e aos adultos que deles cuidam, variam de aldeia para aldeia: ndo se devem
cortar as unhas nem os cabelos da crianga depois do pér-do-sol; segundo Alfredo
Matgarido, ela ficaria desarmada perante as feiticeiras nocturnas. Nao se deve falar
a sua frente em «serpentes» ou «sapos» porque estes despertariam e viriam ataci-la.
A crianga ndo deve passar por debaixo das «pernas» (do sexo) de um homem, o que
determinaria o seu crescimento. Uma vizinha que lhe faz um cumprimento a res-
peito da sua beleza, por exemplo, deve acrescentar «benza-o Deus», o que provari
que nio se trata de uma feiticeira. Ao falar a uma crianca, nio se deve estar atris
dela nem obrigi-la «a olhar para trds», o que a tornaria vesga («olhar para tris» seria,
para ela, regressar 2 mie).

Seria possivel estabelecer uma lista muito mais longa de interdicdes; estas conti-
nuam até a0 momento em que a crianca se considera finalmente livre de todas as
cobigas e executa, por si propria, o seu primeiro gesto ritual, um rito emancipador
Muito sugestivo: ao arrancar os dentes de leite ela atira-os, por cima do ombro, para
o fogo familiar, dizendo: «Dente fora, cagalhdo na cova» ou entdo, no Alentejo: «Moi-
130, toma este dente, di-me outro s3o». Ou seja: libertada definitivamente do seio
da mie pela queda do dltimo vestigio da mama, a crianca afirma uma vitéria sobre
a mie e sobre a morte (sobre as doencas infantis) e coloca-se de entio em diante
sob a protecgdo do pai (o fogo, no qual langa o dente), ou do «Grande Moiro», ante-
passado masculino e mitico que, segundo afirma Ghesa Roheim representa a ima-
gem do pai. Por outras palavras, a crianga faz incidir a sua libido incestuosa sobre
o pai simbélico, que € fraco, enquanto a mie € castradora . E também por essa idade
que a crianga adquire, segundo se diz, o uso da razio (comega a distinguir o bem
e o mal) e se inscreve simultaneamente no catecismo e na escola. O pai vigia a sua
escolaridade (a escola é o pai-Estado) e a mie manda-o 2 Igreja.

Aos doze anos, o adolescente submete-se 20 rito catélico da confirmagio: para
a Igreja € a «confirmagio na fé», para ele e para a comunidade aldei trata-se da con-
firmagdo da sua autonomia em relacio 2 mde. A crianca é preparada para esse rito
de passagem por longas sessdes de doutrina na igteja, que tém como efeito imediato
subtrai-la 2 mie carnal para a por sob a proteccio de uma mie mitica. Dessa ceti-
ménia, de que o bispo € o oficiante, os rurais adultos s6 retém um gesto: a bofetada
que o prelado da ao adolescente postado de joelhos aos seus pés. A Igreja considera-
-a uma prova de resisténcia; segundo Roger Bastide ¢ os psicanalistas, as crueldades
ou seus simulacros que acompanharam os titos de passagem exprimem a hostilidade
do pai (substituido pelo bispo) contra a crianga; trata-se de um desmame por parte
do pai. Por esse traumatismo simbélico, a ctianga deve separar-se da mie e dirigir

* GHEZA ROHEIM, Psychanalyse et anthropologie, Gallimard, Paris, 1978, p. 62.
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as suas tendéncias quer sobre a mie ideal que & a Igreja, quer sobre outras pessoas
da sociedade, que lhe propdem um padrinho € uma madrinha.

Desde a adolescéncia, os jovens, rapazes e rapatigas, estdo encarregados de orga-
nizar festas, diversdes e cerimonias agrarias; se se recusam € porque «preferem ficar
debaixo das saias da mie», o que & insulto para os rapazes. O servico militar, como
ja antes assinaldmos, constitui uma tentativa violenta da parte do Estado-pai, de retirar
o jovem de junto da mie, apoiado pelo pai carnal que considera que «isso lhe ensi-
nari a conhecer o que & a vida». O jovem tecruta solicita entdo 2 uma qualquer rapa-
riga, por exemplo, i irmi de um camarada, que seja a sua «<madrinha de guerta»,
com a qual trocard algumas cartas piidicas «para passar 0 tempo» € «para esquecer
os seus dissabores». Essa madrinha totna-se o suporte sobre o qual o jovem «desma-
mado» transfere a sua ligacio 3 mie, socializando-se. E também durante este perfodo,
e por pressio das instituicdes militares, que a maior parte dos jovens rurais se ini-
ciam na vida sexual com prostitutas que abundam 4 volta dos quartéis € que tratam
os clientes por «<meu filho» (para O. Rank e Héléne Deutsch a vida sexual constitui
uma busca da mie). Depois do servico militar, o jovem torna-se um peso incdmodo
¢ o pai passa a insistit com ele que saia de casa e «trate da sua vida», para o que
deve procurar uma mulher, uma nova mie para ele.

Nas linguas ibéricas o casamento diz-se precisamente 7mzafrimonio (tomar ou
totnat-se uma mie). O caminho que a ele conduz & um longo itineririo quase ritual,
tdo respeitado na cidade como na aldeia, durante a qual o homem «eduz» 2 rapa-
riga. Ndo & uma operagio ficil e pode chegar a durar alguns anos, durante os quais
a2 mulher se mostra «distante», «cara», sem intetesse pelos homens, sendo preciso
conquisti-la como uma cidadela, por meio de comportamentos exibicionistas e de
proezas verbais donjuanescas. Qualquer que seja o meio, aquela que se procura para
esposa deve ser honrada, respeitada, virgem, condi¢des que se ligam mais 2 interdi-
¢do do incesto do que s proprias relagdes licitas.

RITOS E CERIMONIAS MORTUARIAS

Durante a agonia, as poténcias da luz e das trevas disputam entre si a alma
do moribundo. A recitacio das «Doze Palavrass por um dos presentes ajuda 4 vitdria
do Sol-pai sobte a Lua cténica, que «é menos poderosas’, e logo que o moribundo

* «As Doze palavras ditas e retornadas: Anjo Custédio, meu amigo: Custddio, sim; amigo, ndo!
— ensina-me as doze palavras ditas e retornadas! — Eu tas ensinarei que as conheco bem. A uma €
a santa casa de Jerusalém onde Jesus morreu por nés, amen; a duas sdo as tibuas de Moisés onde Jesus
pbs os pés. — Anjo Custédio, meu amigo: — Custédio, sim; amigo, nio! — Ensina-me, etc...»

Vém em seguida, as trés pessoas da Trindade, os quatro evangelistas, as cinco chagas de Ciristo, os
seis cirios bentos, os sete pecados capitais, as oito beatitudes, os nove coros de anjos, os dez mandamen-
tos, as onze mil virgens, os doze apéstolos, até concluir por uma estrofe final que € a chave do rito: <Ireze
raios tem o Sol, doze raios tem a Lua, vai-te daqui deménio, esta alma ndo é tua». (Esta «reza» € conhe-
cida em todo o Pafs, sem variantes.)
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expira, deve-se tocar o sino, simbolo da autoridade do pai. Enquanto este nio se
faz ouvir, a sorte do combate € incerta; se tarda ou nio chega a tocat, a2 alma € levada
pela Lua, afasta-se do meio dos vivos e torna-se um espirito errante.

Os gritos e os choros teatrais s30 uma parte importante do ritual mortuario.
Enquanto o moribundo permanece com vida, os parentes mantém a serenidade;
podem até confessar que desejam o desenlace final; podem até apressar a morte tra-
zendo um gato preto para perto do doente — ou entdo, «quando o moribundo se
arrasta entre a vida e a morte, lavam-no com certas ervas e ele hia-de viver ou morrer
consoante o que tiver de ser». Mal ele expira, porém, o pinico apodera-se dos pre-
sentes, 0s quais se entregam a uma gritaria que se acalma, mas que se torna intensa
no momento em que o corpo € levado para o cemitério. Estes modos, muito cotren-
tes nos melos rurais e urbanos, nem sempre correspondem a uma dor realmente sen-
tida; s@o o que se chama «carpir» um morto (etim. Carpere, arrancar os cabelos para
provar a sua dor). Os gritos s3o dirigidos ao defunto como se ele os ouvisse, e recor-
dam tudo quanto fez de bom durante a vida. De tempos a tempos, as carpideiras
— sdo sempre as mulheres que se manifestam assim — interrompem bruscamente
os prantos ¢ mudam de rosto para fazer qualquer recomendagio ou falar de coisas
mais matetiais, ¢ depois recomegam. O costume foi diversas vezes proibido pela Igreja
e pelos regulamentos mumapals que nele viam uma «sobrevivéncia de priticas
pagas»’. No passado, as familias ricas contratavam mulheres especializadas para cho-
rar em vez dos parentes enlutados que, como € sabido, esperavam com ansiedade
a morte do velho para partilharem as terras entre si. As criadas podem ainda hoje
desempenhar esse mesmo papel e, 4 entrada dos cemitérios de certas cidades, conti-
nuam a ver-se pobres velhas que esperam algumas moedas a troco das suas lagrimas
forcadas.

Na realidade, os gritos dirigem-se 4 alma, que vagueia pela casa, e conjuram
a raiva do morto por nio poder continuar a usufruir dos seus bens e ser forcado
a deixa-los a outros; toda essa actuagio € destinada a apazigua-la. Nas provincias
do interior, o defunto é encarregado de ir visitar amigos desaparecidos e de lhes trans-
mititr abragos e beijos da parte dos vivos, também na intengdo de os apaziguar. Os
choros teatrais sio, alids, impostos pela sociedade alded: se a esposa n3o chora o seu
marido, nem a mie o seu filho, € porque seria responsavel pela respectiva morte,
e noutros tempos diriam que os tinham envenenado. As mulheres que «se subtraem
a0 poder do marido» tornam-se sempre suspeitas. O uso de pagar para «horar um
morto» ndo se encontra s6 em povoados distantes, mas também nas sociedades ditas
avangadas: os administradores de empresas, os homens de Estado, etc., podem subs-

> Excerto de um regulamento municipal de Lishoa datado de 1544: «Carpir um morto é um cos-
tume que vem dos pagdos, uma forma de idolatria contriria aos mandamentos de Deus. Ordenamos que
nem marido, nem esposa, nem pai, nem irmio se entreguem a tal costume, e que chorem os seus paren-
tes honestamente. Em caso de destespeito desta lei, os culpados ficardo sujeitos a2 uma multa e deverdo
guardar o cadaver em casa durante oito dias».

Desrespeitada a lei, foi depois proibido s vidvas que acompanhassem os enterros dos maridos (Cft.
A. V. BraGA, «Curiosidades de Guimardess, in Revista de Guimardes, n® 53, p. 14.)
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tituir a sua presenca nos funerais de um sécio ou um subordinado por coroas de
flores compradas no comércio, que representam as suas ligrimas, as suas «condo-
lénciasy.

Enquanto o cotpo permanece em casa, o fogo mantém-se apagado e a agua &
despejada dos recipientes, porque a alma do morto impregna todas as coisas, € s30
os vizinhos que se encarregam de trazer os alimentos 4 familia enlutada. Os defun-
tos sdo vestidos de escuro (com excepcdo das criangas, que o sio de branco), mas
a mortalha que o cobre, assim como o estofo do caixdo, sio de tecido branco, como
no baptismo e no casamento. O morto deve levar vestidas todas as pegas de roupa
habituais, se nio «provocaria uma infelicidade 4 familia», € o seu «melhor fato», o
dos dias de festa. Aos velhos vestem-se os fatos com que se casaram, os quais, ha
trinta anos, ou menos segundo as regides, eram sempre de cor preta e ficavam guar-
dados no fundo de um bat «para as grandes ocasides». No Alto Minho, os homens
devem levar o chapéu — conta-se que «um emigrante pediu no testamento para nio
ser enterrado de chapéu, porque achava que com ele ficaria ridiculo; depois da sua
morte, 2 filha foi atingida por uma doencga misteriosa e incurdvel, e uma curandeira
revelou, entdo, que a doenga tinha por origem a falta do chapéu no corpo do pai,
aconselhando que o mesmo lhe fosse enviado no caixdo do préximo morto». O defunto
fica ainda com as mdos imobilizadas por um tetco ou uma fita branca e leva um
livro de ora¢des ou a Bula da santa cruzada (um texto pontiﬁcial que atribuia aos
Portugueses determinados privilégios religiosos pela sua acgao missiondria, distribuido
durante a Quaresma como dispensa de certos jejuns»; € um salvo conduto. Nalgu-
mas zonas, coloca-se uma moeda num bolso, sobre os olhos ou na boca do defunto.
No Norte, recentemente ainda, metia-se no caixdo uma tigela com pao e vinho, des-
tinada, conforme as aldeias, ao Ledo, 4 Cadela, a Santo Hilario ou ao Diabo, que
guardam a Ponte,*a Ponte de So Tiago, o Rio, o Rio Jorddo ou o Campo de Josefz;
os nomes de personagens ou de animais referem-se 2 uma poténcia ctdnica e voraz
que € a propria terra, gulosa da carne dos seus filhos. Os alimentos e a moeda estio
relacionados com o desejo de nio-corrupgdo dos cotpos, como tevela claramente uma
mensagem que € dirigida aos mortos em Tras-os-Montes, nas comunidades de anti-
gos Judeus, as quais seguem este rito como sendo cristdo: «Dou-te esta esmola que
te servird de passaporte; quando chegares ao rio Jorddo atira-lhe esta moeda e diz
que te deixe passar porque pertences 20 povo de Israel. Logo que te encontrares diante
da Cadela raivosa, ela pedir-te-d carne e tu responder-lhe-3s ‘‘nio’” e dar-lhe-is este
pdo. Vai-te alma e nada temas porque o Senhor Adonai te espera; que ele te mostre
o caminho e te ponha em repouso, amen.» Nestas mesmas comunidades, durante
os nove dias que se seguem ao enterro, os patentes colocam sobre a cama que pet-
tenceu 20 mMorto o pio que encontrarem em casa € todas as noites vao até junto
dela dizer: <Toma-o Ledo, deixa a alma do defunto enquanto ele atravessa o rio Jordao.»

Antes de prosseguirmos, tentemos aclarar, se assim nos podemos exprimir, qual
o significado deste rito. A passagem da Ponte ou do Rio é um periodo probatério
que dura nove dias, durante os quais a alma se encontrard com o deus dos infernos
(o Diabo, o Ledo ou Santo Hilario), a quem deve acalmar atirando-lhe a moeda,
a0 mesmo tempo que os vivos lhe propdem todo o pdo que se encontra em casa,
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posto sobre a cama do morto. Passados esses nove dias, ele encontrara a Cadela enrai-
vecida, a quem deve oferecer a tigela de pao e vinho. Ora esses nove dias, ja conheci-
dos dos antigos cristdos, «sd0 tanto 0 tempo durante o qual se forma o coragio do
embrido como o que leva o corpo a decompor-se»°. Se a «Cadela» (a Terra) se satisfi-
zer com esses alimentos, o corpo € poupado e alcanca a imortalidade, pensam os
rurais. Reencontramos, assim, o culto dos cadaveres incorruptos, dos «santos de carne
e osso», dos herdis que resistiram 3 Cadela.

Diz um provérbio que nZo hi boda sem lagrimas nem enterro sem risos. Com
efeito, nos ritos funeririos certas manifestacoes festivas coexistem com choros sinceros
ou forcados. Para os rurais, «dantes» a morte era alegre € a cor do luto era o branco.
O enegrecimento da morte é uma contribui¢go cristd, uma das contradigdes da reli-
gido catélica cujo padre, a0 anunciar a entrada da alma em contacto com Deus, recita
cinticos tdo ldgubres como o de profundis e o dies irae e se cobre de paramentos
negros. «A ruptura entre a morte ¢ a festa surge no ocidente cristio com a Idade
Média, enquanto os séculos preccdcntes faziam da morte um rito de passagem por
exceléncia, assinalado por ceriménias que expnmlam o desejo de comunhio entre
os vivos e os mortos, em pleno jibilo festivo»’. A morte tradicional nio € tragica,
sobretudo se se trata de uma «morte feliz», como se diz quando o que vai morrer
se despediu dos familiares e dos amigos e expressou as suas Gltimas vontades. As
criancas brincam muitas vezes «aos mortos», aprendem a motrer, € alguns ritos colec-
tivos, como a imposi¢ao das cinzas na Quaresma e os enterros simbélicos com cai-
xoes verdadeiros, durante certas festas, sio também formas de preparagio. O
pressentimento ou a espera da morte ndo € uma situacio macabra para os rurais ido-
s0s, que a aceitam com resignagdo, como uma libertacdo, e dizem até desejar que
ela se apresse. Segundo L. V. Thomas, as civiliza¢des de acumulagio de homens domi-
nam a morte através do simbolismo; tudo se passa como se a multiplicidade dos tabus
relativos ao desenlace final impedisse fazer da morte o tabu por exceléncia. O pensa-
mento da morte continua a ser frequente, sobretudo entre os velhos, mas nio € trau-
matizante, excepto perante a eventualidade de uma ma mortte. Pelo contririo, as soc1e-
dades de acumulacdes de bens esforcam-se por expulsar o pensamento da morte ®

No Gerés, os que velam o morto pontuam os seus choros e oracdes com nsadas
rituais e provocadas: reunidos em grupos pelos cantos da casa, contam anedotas, vol-
tam em seguida para junto do morto para recitar alguns padre-nossos e retomam
o seu reportorio de histétias comicas e obscenas. Em Vieira, os homens que partici-
pam num enterro proferem pragas e obscenidades, costume que seria resultante da
«mi educagdo» segundo um cronista religioso, mas que se encontra, de facto, em
todos os ajuntamentos festivos. O banquete funerario é também um costume vul-
gar: é o que se chama «agasalhar> o morto ’. Em toda a parte oferece-se aguardente

® cyRiE VOGEL, «le Christianisme primitifs, in Le Christianisme populaire, Le Centurion, Paris, 1976,
p. 64.

7 Ibidem, B 72

8 L v. THOMAS, Anthropologie de Ja mort, Payot, Paris, 1976, p. 291.

® Agasalhar, proteger contra o frio. Os cristios antigos diziam refrigere, aliviar.
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e bolos aos que participam no veldrio. Por vezes a ingestdo do alcool ocorre no
momento preciso em que se asperge o corpo com dgua-benta. Em numerosas aldeias,
0s parentes, ricos ou pobres, oferecem as visitas paes fabricados para a ocasido, que
podem ser distribuidos, como em Vieira, por mulheres que os carregam em grandes
cestos no cortejo fiinebre; por vezes distribuem-se também filetes de bacalhau e vinho,
n3o sendo proibido beber em excesso. Na serra d’Arga, os gritos das mulheres sio
regularmente interrompidos pelas deslocagdes a uma sala vizinha onde hi carne e
peixe com fartura. Em Coura, tem lugar na sacristia uma copiosa refeicao para a qual
sio convidados os acompanhantes do funeral, sempre em grande niimero. No pas-
sado, os proprios testamentos estipulavam a realizacio de verdadeiras orgias; em 1883,
um rico destinou para o seu funeral 1250 litros de vinho, o que constitui uma ope-
ragao de prestigio, tal como o sio também as refeicdes 4 volta do morto. Em Tris-os-
-Montes, coloca-se uma mesa no quarto do defunto, espalha-se farinha pelo chio
(as almas comem as migalhas que caem da mesa) e convida-se um mendigo que é
vestido com um fato do morto e sentado no lugar que lhe pertencia; em seguida,
os parentes dirigem-se 4 cama onde colocaram o po para o «eZo» e dizem: «Que
Deus te dé uma boa noite; tu foste como nds, nds seremos como tu.» Esta refeicdo
perto do morto procura consolar a sua alma, que vagueia nas imediacdes, para que
nio lamente o facto de ter partido. O éxtase que se procura no ilcool € um processo
para «tornar-se iguais a eles», os mortos, e apazigui-los; estes banquetes reconciliam
geralmente o morto com os vivos, € s3o ainda um meio de estreitar os lagos entre
vizinhos ¢ de evitar que a comunidade sofra um traumatismo com o desaparecimento
de um dos seus membros. O tltimo desejo dos motibundos vai sempte nesse mesmo
sentido, isto € que os vizinhos expressamente nomeados por ele lhe perdoem. Os
banquetes, finalmente, s3o também a tltima obra de beneficiéncia do falecido que
assim reparara algumas injusticas que tenha cometido em vida, assemelhando-se aos
«bodos aos pobres» organizados nas festas aldeds as quais terminam também por uma
homenagem piblica aos mortos. A solidariedade exerce-se ainda no sentido inverso,
da aldeia para com a familia enlutada: no Minho, os vizinhos que participam no
enterro trazem pides, ovos € dinheiro para a familia, quer esta seja pobre ou rica,
podendo a caldeira de 4gua-benta setvir para a recolha do dinheiro. Os donativos
podem também destinar-se ao padre oficiante, como um tributo de que a comuni-
dade se encarrega em vez da familia do morto.

A familia manifesta publicamente o seu respeito pelo morto através do luto,
um prolongamento dos choros cuja duragio depende do grau de parentesco. Sendo
os prazos do luto matéria de grande rigor, pode suceder que mulheres e homens
o usem durante toda a vida, em consequéncia de diversos falecimentos, e os vitivos,
esses, mantém-no para sempre. Durante varios meses ou anos, as casas das familias
enlutadas devem exibir a respectiva tristeza, privando-se de cortinas nas janelas, de
flores sobre os moveis, de cantos e risos. Os guizos sio também retirados das coleiras
dos animais. Alguns adultos chegam mesmo a modificar o seu temperamento e
tornam-se taciturnos; as cantadeiras que animavam os ranchos folcléricos e os traba-
lhos nos campos calam-se para sempre. O luto atinge sobretudo as mulheres: em
todos os tempos elas foram acusadas de ter morto os seus maridos e o uso do luto
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constitui uma prova em contririo. A mulher que ndo respeita estas normas serd tida
por leviana e acusada de querer seduzir outros homens para por sua vez os matar;
nio se trata de uma férmula de estilo, mas de uma opinido muitas vezes manifes-
tada. Por outro lado, onde, como na cidade, os lagos de vizinhanga se distendem,
o luto, que € uma imposicao do meio, tende 2 dcsaparecer

Mesmo quando as normas colectivas ji o perm1tem as viivas camponesas afir-
mam que n3o desejam aliviar o luto para nio atrairem outros homens que ainda
se poderiam interessar por elas. E & para evitar suspeitas que as mulheres que tém
os maridos ausentes, pescadores do bacalhau e emigrados, se vestem de negro. As
vitivas «<sentem-se bem assim» e exercem entdo o seu direito de chefes de familia sem
entraves. Os homens vitivos, pelo seu lado, declaram n3o poder sobreviver as respec-
tivas mulheres (as estatisticas locais provam-no) e casam-se frequentemente com mulhe-
res celibatarias idosas. O casamento de vitivos com raparigas & proscrito nas aldeias
do Norte, onde di lugar a manifestagdes juvenis de reprovagdo que se exprimem por
«cornetadas» atrds dos noivos, perseguindo-os até casa; o instrumento, fabricado a
partir do corno do boi, &€ um simbolo filico ¢ pressagia um adultério. Os velhos sio
por esse modo acusados de roubarem as mulheres aos jovens.

Os citadinos respeitam menos o luto, o que nZo significa que se tenham liber-
tado da visao alded da morte; é costume fazerem inserir nos jornais de grande tira-
gem anfincios finebres redigidos 2 maneira de uma participagao e onde se menciona
a posicio social do defunto. Quanto mais rico este era, maiores s30 0s caracteres tipo-
graficos e maior o espago ocupado pelo antdincio. Os grupos de parentes ou de sdcios
fazem publicar os seus proprios antincios € um Gnico morto pode chegar assim a
preencher paginas inteiras, como se se tratasse de uma catistrofe nacional. Os mais
pobres, € até os operirios, fazem inserir um aniincio menos dispendioso, com foto-
grafia; virias paginas dos maiores jornais nacionais sio dedicadas aos mortos, sob o
titulo de «necrologia». Por vezes sdo distribuidos pequenos cartazes pelos estabeleci-
mentos comerciais, colados nas montras ou pousados nas mesas dos cafés. Tais aniin-
cios beneficiam, alids, mais a familia do que o morto; atraem a atengdo do piblico
sobre ela e, no caso dos ricos, «anunciam» que a familia ou os s6cios ja ndo se encon-
tram vinculados 20 que fez o falecido.

Nas vilas e nas cidades, o luto € ainda substituido por oficios religiosos; as agendas
dos padres € os horirios das igrejas paroqwals estdo repletos de missas por «nten-
¢do», por trintenas de missas, missas do sétimo dia e do sétimo ano, muitas delas
igualmente anunciadas nos jornais. Trata-se, de facto, de operagdes de prestigio. Roger
Bastide nota que <«os vivos servem-se dos mortos com uma linguagem, para melhor
exprimirem o seu estatuto na sociedade e na auséncia de comunhio com os outros>'".
Estes deboches de missas sio também um modo de vida para o clero (por vezes o
@inico), chegando alguns padres a ser acusados de receberem virios honoririos por
um mesmo oficio, o que ndo € dificil de conseguir quando a «intengio da missa»
nio € tornada publica.

% ROGER BASTIDE, Le Sens de Ja mort, citado por L. V. THOMAS, Anthropologie de la mort, p. 430.
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Nas freguesias mais tradicionalistas existem confrarias encarregadas, segundo os
seus estatutos, de «socofrer 0s mortos € os vivos», algumas das quais datam do século
Xv. Sdo instituigdes populares de caracter mutualista, que tém por fim imediato
organizar um enterro solene e gratuito, e facultar ajuda material 2 familia pobre,
0 que € tanto mais Gtil quanto o enterro tende a tornar-se uma manifestacio osten-
tatoria e muito cara, com cortejos de automaveis em vez do antigo acompanhamcnto
a pé. Os emigrantes, pelo seu lado, continuam estreitamente ligados 4 visio alded
da morte. Todos eles afirmam n3o quererem morter no estrangeiro e si0 MUitos 0s
que fazem repatriar os corpos, como se ficassem desambientados no cemitério de
uma grande cidade industrial como o estiveram em vida. Também entre a emigragdo
se criam mituas para os enterros, repetindo as velhas confrarias de defuntos, cujos
membros falecidos tém direito 2 transladagio gratuita do cotpo para a aldeia natal,
0 que, alids, as assomagoes de cmlgrantes reclamam do Estado como «um direito».
Este movimento mortudrio € mais um indice da instabilidade dos Portugueses em
pais estrangeiro e manifesta o desejo de coabitagio dos mortos e dos vivos no espaco
familiar, de reintegracdo na Pitria.

A REINTEGRACAO NA MAE

O baptismo, o casamento e a morte so assinalados por ritos equivalentes. S3o
trés momentos marcados pela imagem da mie. O casamento &, alids, uma primeira
morte (os jovens falam em «enterrar» a vida de solteiros) e, logo que se casam, as
jovens camponesas abandonam as preocupagcdes com a elegincia e adoptam roupas
«menos alegres». Até uma data recente, a visita a0 cemitério era um gesto obrigatd-
rio para os recém-casados da Povoa de Varzim.

Os ritos da inumagio sugerem tanto a ideia da reintegracio na mie como o
desejo de escapar 4 corrupgdo. O envolvimento do corpo num lengol branco, cor do
leite, representa a introdugdo do defunto nas membranas amniGticas; ninguém sonha-
fia em enterrar um morto num tecido de outra cor. Segundo os rurais, esse lengol
deve também ser novo, de outro modo «o morto vingat-se-ia sobre a pessoa que antes
o utilizou». Isto significa que o morto quer ser deposto num seio virgem, o que todas
as criangas desejam da sua mie e todos os maridos portugueses das suas noivas. Como
os nedfitos e como 0s noivos, os cotpos sio aspergidos com 4gua-benta, ou, por outras
palavras, introduzidos na mie primordial. O caixdo pode simbolizar uma matriz,
mas apenas «por dentro»; «por fora», sugere um pai. Nenhuma irvore feminina é
utilizada para os caixdes dos adultos: em funcio da sua fortuna, as familias enco-
mendam caixdes em madeira rija, de 4rvores masculinas; o de maior prestigio é o
de carvalho, uma drvore filica, vém em seguida o de castanho, 4rvore masculina mas
menos resistente, enquanto que o pobre terd o seu em pinho, arvore também mas-
culina mas muito mais fraca. Estas drvores masculinas afastardo as pretensdes da mie
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devoradora. O seu interior € muito «alegre», em branco, de tecido brilhante, de apa-
réncia liquida, forrado de flotes. As criangas, vestidas de branco, sio enterradas num
caixdo branco feito normalmente em nogueira, arvore feminina e maternal: uma vez
que nio se desligaram ainda dos seios da mie, elas nio tém nenhuma autonomia
em relacdo s diversas mies ¢ ndo poderdo escapar 4 corrupgao.

O enterro de uma crianca revela a diferenca entre a morte racionalizada e maca-
bra dos adultos, e a visdo natural que dela tém as criancas. A responsabilidade do
entetro é simbolicamente assumida pelas outras criangas, e a escola da aldeia pode
fechar para a circunstincia. S3o elas que espalham a noticia da morte e quase se
poderia dizet que o fazem com uma certa alegria; vdo de casa em casa para convidar
as criancas para a cerimonia, colhem as flores que elas préprias levam, juntam-se
as dezenas atrs da pequena urna branca que transportam tropegando e empurrando-
-se. Uma verdadeira festa. O tGnico adulto que os acompanha € o pai da crianga morta.
Junto i cova, precipitam-se para beijar o caddver antes da inumagdo, que tem lugar
numa zona reservada 3s criancas, a parte menos bem cuidada do cemitério porque
elas se perdem para sempre nas garras da «Cadela». Apenas a mie poe luto, mas
muito leve e curto: a seguir 20 entetro o pai continua a sua vida normal e os irmaos
nem sequer a chegaram a interromper. Poderia ver-se em tudo isto uma manifesta-
c¢do de certo desinteresse afectivo a respeito da crianga, mas julgamos que se trata,
sobretudo, da expressao de alivio resultante da eliminagdo de um sério concotrente
ao amor da mie. Para as outras criangas, 0 pequeno morto regressa ao seio da mie,
tornando-se igualmente um concorrente 2 menos em relagdo a afeico dos adultos.

A ideia da morte comporta, segundo Otto Rank, «um fundo libidinal intenso,
agradavel e inconsciente. Esse sentimento corresponde a0 desejo de regressar a vida
intra-uterina, o qual persiste através de toda a histéria da humanidade, desde os ritos
que acompanharam a sepultura entre os nmmvos até 2 crenga no retofno ao corpo
astral tal como o concebem os espiritas»' . «Ver um morto» no seu leito constitui
uma atraccio irresistivel. Para os aldedes trata-se de um dever, e os familiares 2 quem
se pede que «mostrem» o defunto exibem uma expressio de serenidade préxima da
felicidade. A tendéncia de algumas pessoas para procurarem nos cemitérios o silén-
cio ¢ a paz aponta certamente o MesMo sentido.

A morte € suposta ter a mesma temporahdadc que a vegetagdo. Acredita-se que
é 20 «cair das folhas», no Outono, principio da morte da terra, que morre o maior
niimero de pessoas, tal como também se diz dos doentes que eles ndo chegaro a
ouvir o cuco, o passaro da Primavera.

A simbdlica da morte como integragio na mde encontra-se na paisagem agri-
cola do Norte, onde os espigueiros aptesentam a forma de tGmulos de pedra ergui-
dos sobre pilares e encimados por uma cruz. Por vezes os espigueiros de uma mesma
aldeia encontram-se agmpados a volta de uma eira comum, como um cemitério. No
Lindoso, o seu ndmero € superior a cinquenta. A cruz sobre os esplgucnos tdmulos
imuniza «contra os espititos», fantasmas masculinos, mas ninguém quer, ou pode,
explicar porque & que os espigueiros adoptaram essa forma original que nenhuma

' o110 RANK, Le Traumatisme de la naissance, op. cit., pp. 33 e 38.
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razdo econdmica ou ecolégica justifica. De facto, a aproximagio entre o timulo e
o espigueiro é permitida pelo facto de ser idéntica a sua funcio respectiva: o grao
que nele se guarda durante o Inverno esti tio motto como os caddveres e aguarda
a Primavera para regressar 4 vida. O milho € o filho da terra alimentadora, tal como
entre os Aztecas (de onde, alids, o cereal foi importado), que o representavam como
um jovem deus que se fez comer pelos homens de quem & amigo.

A incineragdo ndo € praticada, ¢ mesmo em Lisboa os equipamentos existentes
nio foram utilizados durante perto de cem anos. Num pais catdlico, tal processo pare-
ceria coerente com a visao do além, na medida em que provocaria uma ruptura mais
nitida com a vida corpdrea, mas, de facto, traria uma completa inversio da morte
alded, que faz coexistir as almas com os cotpos nao corrompidos. A supressio pelo
fogo seria uma assimilacio pelo pai, quando é 4 mie que cabe tal direito.

O arranjo dos cemitérios participa da simbélica das igrejas: predominam as linhas
curvas e ogivais, linhas matriciais, os jazigos imitam o estilo gético — ndo se pode
deixar de notar nos cemitérios pobrcs a presenga obsessiva de um pequeno arco ogi-
val na cabeceira das campas que constitui muitas vezes o seu {inico ornamento —
e outfos monumentos mortuirios imitam grutas ¢ abrigos naturais, ou uterinos.
O cemitério € arborizado com ciprestes, arvores masculinas, que representam a opo-
sicio do pai 2 bolimia da terra. So cetcados por muros brancos, como uma cida-
dela, e constituem um anexo da igreja matriz. Os mortos das aldeias sdo enterrados
com os pés para a porta, para lhes facilitar a saida ou para poderem ver quem passa.

A histéria dos cemitérios, que € recente, traz consigo, em Portugal, a2 marca da
revolta, simultinea, da mie-Pitria contra o Estado-pai, da mulher camponesa contra
o governo dos homens, do solo sagrado da aldeia contra o solo amorfo, da igreja
matriz contra a sociedade envolvente. Essa histdria merece um paréntesis, que escla-
rece 0 nosso tema e di uma dimensdo politica 4 simbdlica da morte.

Até 1844, os mortos eram inumados dentro ou em torno das igrejas. O soalho
dos templos do Minho € ainda constituido por um xadrez de tiimulos cujas tampas
de madeira, mal ajustadas, rangem debaixo dos pés. O governo da €poca pretendeu
entdo impor algumas reformas fiscais e sanitarias, entre as quais uma taxa sobre as
estradas e os caminhos, e também a proibi¢do de se enterrarem os mortos nas igre-
jas, instituindo os cemitérios civis, que, no entanto, s6 viriam a generalizar-se ao prin-
cipio do nosso século. Os camponeses opuseram-se ao conjunto das «leis novas» e
nomeadamente a0 imposto sobre as estradas, de que nio eram os principais utiliza-
dores, mas como pano de fundo do descontentamento estava a interdi¢io dos enter-
ros nas igrejas. A revolta estalou no Minho, onde as mulheres de Vieira e da Pévoa
de Lanhoso defrontaram as autoridades que vinham receber o «o imposto sobre as
estradas € mais o imposto sobre os mortos». A guerilha propagou-se rapidamente
a todo o mundo rural. E a revolta dos Pata-ao-léu (Patuleia) segundo os politicos,
ou 2 «Revolugdo da Maria da Fonte», para os camponeses. «Comandados por mulhe-
res», os habitantes de cada freguesia invadiam as vilas e assaltavam as sedes da admi-
nistracdo, depois de se terem confessado, dispostos a «triunfar ou perecer», conforme
uma cangio da época. Aos gritos de «Viva a Pitria e abaixo o Governo», as mulheres
saquearam as tepatticdes para fazer desaparecer os cadastros e as «papeletas da
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ladroeira» ¢ tomaram de assalto as prisdes para «libertar as nossas companheiras». Aos
olhos de todos, ¢ mesmo ainda hoje, a revolta era comandada por uma mulher mis-
teriosa do Minho, chamada Maria da Fonte. Os historiadores continuam a remexer
os arquivos para lhe descobritem a pista, mas em vdo: uma Maria da Fonte existiu
em cada aldeia. _

Maria da Fonte é a mulher camponesa, que se chama sempre Maria e trama
as suas revoltas durante as incessantes idas e vindas da fonte. Foi também a revolta
da mie-Pitria contra o Estado representado na figura de um bode pelos camponeses
da época, ou como o Diabo-bode das feiticeiras (devido ao nome do primeiro-ministto,
Cabral) que retirava a0 povo o direito de «dispor dos seus mortos», conforme se dizia.
Se os historiadores continuam a considerar esta revolta, que durou varios anos, como
um episédio obscuro, & provavelmente porque ela dd testemunho do poder das mulhe-
res; e, no entanto, esta revolucdo, derivada das jacqueries, encontra-se na origem de
um regime liberal muito fecundo que conduziu i proclamagio da Repiiblica, em 1910.

Numa cangio camponesa que se tornou hino da Republica, sublinha-se que Maria
da Fonte andava armada com facas e pistolas e que foi gragas a ela que a Nagio
agrilhoada se libertou, rendendo-se homenagem ao Minho por ter sido «o primeiro
que o grito da liberdade fez soar». Nio nos surpreende que a revolta contra a opres-
sio se tenha declarado a partir dos campanirios, como foi o caso, ji que o adro das
igrejas aldeds é o parlamento dos camponeses ¢ a religido popular uma das armas
de que se servem para se defenderem das ameagas autoritirias do Estado. O tinico
lugar que convinha aos mortos efa a igreja matriz, onde todos os domingos se jun-
tam os vivos em torno dos seus simbolos, e ninguém podia admitir entregi-los a
um solo amorfo — 2 tal ponto que, 3 medida que as povoagdes se iam dotando
de cemitérios, os habitantes preferiam mudar de freguesia para afastarem do espirito
2 ideia de que seriam enterrados noutro sitio que no a igreja > onde ji se encon-
travam os seus antepassados.

Finalmente, podemos ver que a morte suscita compoftamentos aparentemente
contraditérios. A morte de um individuo é sempre sentida como a de um membro
de um corpo que se enfraquece. O dobrar dos sinos que acompanha o entetro mer-
gulha a freguesia na angistia, € os que trabalham nos campos detém-se por respeito,
por solidariedade ou por receio de virem a ser atormentados pelo morto. «A sombra
do caixdo [do duplo do morto] fulmina», provoca uma nova morte e langam-se pedagos
de terra para dentro da cova «para impedir a volta do seu espirito». A mao de um
caddver desenterrado por ladrdes «emite uma luz» que os ajudaria a entrar nas casas
sem sefem vistos, como se se tratasse de uma fonte de energia. Crénios e tibias podem
revestir as patedes das igtejas, como sucede em Evora; em Rates, um dente e um
dedo que se dizia terem pertencido a0 apéstolo Sio Pedro eram considerados como
propicios 4 fecundidade das mulheres, que se deslocavam em romaria para lhes toca-
fem — até 20 momento, ainda relativamente recente, em que aquelas reliquias foram
extorquidas pelo bispo. Ossadas anénimas podem encontrar-se tamb&m expostas na
via piblica, como na Pévoa, «para veneragio». Participar numa excursio para «ver»

12 FRANCISCO CYRNE CASTRO, A Patuleia do Minho, Viana, 1964, p. 17.
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e para rezar diante de um cadiver que nfo foi «comido pela terra» constitui um rito
religioso como a peregrinacio; na falta de lhes podetem tocar, alguns fiéis raspam
a pedra sobre que repousam os tiimulos dos «santos» €, com o p assim obtido, fazem
uma infusdo de que se espera a cura das doengas. O Velbo Livro de Sao Cipriano
estd repleto de receitas em que entram ossadas ou objectos que tocaram em cadave-
res. 'Todos estes comportamentos e também as virtudes atribuidas aos cadaveres estdo
ligados 4 ideia de vitdria sobre a terra-mi mie,

ALMAS BOAS E ESPIRITOS MAUS

Na lmguagcm didria a distin¢go entre alma e espirito é rigorosa. Nio nos referi-
mos ao conceito de espirito enquanto parte nobte do ser humano, mas sim ao prm-
cipio de vida que se separa do cotpo. Ji observimos antes, que sdo sempte 0s espmtos
que possuem 0s Vvivos € nunca as almas, e que a maior parte dos titos agrarios se
dirigem contra os espiritos. Essa linguagem popular penetra na propria liturgia: o
padre expulsa os espiritos e, a seguir ao oficio dominical, propde ora¢des «contra os
espiritos maléficos que erram pclo mundo parte para perdicdo das a/mas». Para alguns,
incluindo So Paulo, o espirito € a parte superior da alma, «O simbolo da insondével
profundidade da alma», como diz Van der Leeuw ** . Segundo o sistema popular que
os distingue como entidades separadas, parece acontecer o invetso: o espirito € mau
e a alma boa. E a verdade € que nunca se reza por intengdo de um espirito, mas
sempre por uma «almas.

A crenga na errincia dos espiritos € uma das mais tenazes, ainda que contriria
a doutrina catdlica. «Essas coisas», como se diz pudicamente por receio de se vir a
sef sua vitima, coexistem com o automével e com a electronica e colhem igualmente
a adesio da populagio citadina. E possivel ndo se praticar nenhuma religido, dizer-se
ateu e «evoluido» e, no entanto, acreditar em tudo quanto se refere aos espiritos.
Por vezes, € mesmo essa a Gnica «coisa» em que acredita.

Para além de possuirem o corpo dos vivos, os espiritos «assombram» os cami-
nhos e as casas em que antes habitaram, produzindo toda a espécie de ruidos, como
o arrastar de correntes e de moveis ou o bater de portas. Hi meios de saber o que
eles pretendem: «aqueles que vém da parte de Deus» (uma alma 2 procura de expia-
¢30, um espirito benigno) aceitam responder quando sdo interrogados (para pagar
uma divida, por exemplo) e obedecem quando sio mandados embora. «Os que vém
da parte do Diabo» nio tespondem; entdo, € preciso abandonar a casa ou chamar
um padre para expulsar o espirito. Ao benzé-la, ele torna a casa segurizante. Na cidade,
pode suceder que todo um edificio se encontre assombrado, quando os ruidos estra-
nhos ecoam de uns andares para os outros.

'* VAN DER LEEUW, La Religion, som essence ei ses manifestations, Payot, Paris, p. 299.
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Existem locais que so mais agradiveis e acolhedores para os espiritos. Nas set-
ras, como a do Mardo, os espiritos formam cortejos e tocam instrumentos estriden-
tes, soltando gritos aterradores. E vulgar apontarem-se terrenos cobertos de mato ou
plantados com pinheiros e carvalhos que s3o ocupados pelos espiritos; diz-se que provo-
cam a «motte misteriosa» dos que tentam cultiva-los. Sao sempre terras que pertence-
ram a homens acusados de delitos graves. As casas em ruinas no meio dos campos,
sio também acolhedoras para os espiritos; sio moradas abertas, em sentido proprio
e figurado. Na Maia, as pessoas que se julgavam possessas de um espirito entravam
numa casa velha (a sua morada), provocavam um barulho qualquer e tentavam saber,
através de uma resposta em c6digo, quais as condicSes postas pelo espirito para as
deixar em paz. Se a exigéncia era desmesurada, elas tinham a possibilidade de a tro-
car por um rito propiciatério, scmeando num terreno proximo, também propriedade
dos espiritos, um alqueire de milho-mitdo de que o espirito comeria um grao por dia.

Os espiritos dos frades assombram os conventos em ruinas e as respectivas ter-
ras, de que foram expulsos em 1834, quando a Igreja se viu expropriada dos seus
bens imobiliarios e as ordens religiosas reduzidas ao estado laico. Todos aqueles que
tentaram, sucessivamente, cultivar essas terras «acabaram na faléncia». A mesma sorte
se abate sobre as povoagbes onde se situavam os conventos: elas «ndo se desenvol-
vem», foram «excomungadas» pelos frades e sao assombradas pelos seus espiritos. Tal
presuncdo torna, logo 4 partida, dificil a sua administracdo, e os individuos em quem
recai tal encargo ndo lhe consagram toda a sua energia — a crenga age assim sobre
a realidade, 2 maneira das praticas de feitigaria. Belas residéncias dos grandes pro-
prietarios do passado encontram-se também assombradas e caem em ruinas. Alids,
a preocupa¢do em construir uma nova casa para substituir a dos pais nZo estd nunca
isenta do temor do regresso dos espiritos, tanto mais que os descendentes tém sem-
pre alguns remorsos pela maneira como trataram os mais velhos; quando faltam os
meios para erguer a nova casa, transforma-se a antiga de modo a que os espiritos
n3o a reconhecam no caso de voltarem.

Ao contréario dos espiritos, as almas s3o boas e os camponeses invocam-nas nas
suas accdes quotidianas («que as santas almas me acompanhems). Dentro de casa,
elas ndo perturbam ninguém, sao silenciosas, contentam-se com as migalhas que caem
das mesas, os fundos dos copos e o azeite das limpadas que se extmguem nas igre-
jas, e manifestam-se quando muito, no crepitar das chamas **. No Minho, nas encru-
zilhadas dos caminhos, as almas formam pacificas procissoes noctumas, cobertas com
lengdis brancos e dissimulando os seus rostos — s3o as «irmandades». Entre esses ros-
tos escondidos, os visionarios podem reconhecer um qualquer que se mostre a des-
coberto: € o de um vizinho que vai morrer em breve; a irmandade conta-o ja entre
os seus membros € vem buscd-lo. Aquele que «ja foi visto» perde a esperanca de viver
— trata-se de um meio como outro qualquer de desejar 2 morte de alguém. O mesmo
retorno pacifico e «em procissio» € também a expressio da vontade das almas de
viverem com os vivos e de ocuparem, por essas deambulacdes, o espago que foi seu.

' A casa familiar é chamada /z7, como o nome dos deuses familiares dos Romanos e o lugar onde
se faz o fogo € a laretra.



186 A RELIGIAO POPULAR PORTUGUESA

Algumas almas sio infelizes devido a faltas ndo expiadas ou 20 ndo cumpri-
mento de um rito importante; entdo, elas erram para se purificarem dessas faltas,
geralmente leves. S3o as «almas penadas». As pessoas do Minho que nio foram pelo
menos uma vez ao santudrio de Santiago de Compostela (na Galiza, provincia irma)
s3o0 supostas 12 irem depois de mortas, como almas penadas. A recitagio de certas
lendas em forma de romance sagrado € susceptivel de remir uma alma, que é expres-
samente nomeada. Segundo uma dessas narrativas «capaz de remir 2 alma de um
parente proximo», uma alma pde-se a caminho de Compostela, perseguida pelo Diabo
que a tenta dissuadir; Cristo, que a alma chama em seu socorro, pergunta, descon-
fiado, se quem o chama & de facto uma alma ou um espirito maléfico; ela responde-
-lhe no sentido favorivel e diz ter sido condenada a errar pela terra por os vizinhos
nao quererem acender-lhe uma vela; entio Cristo acende-lhe uma vela e leva-a para
junto dele. Noutra narrativa, Cristo ndo quer tomar em consideragio as faltas ja expia-
das por uma alma penada e, arbitrariamente, ameaga-a com «as profundas do infernos,
acusando-a de ter sido uma «ovelha sarnosa» e «gulosa» e de ter recusado dar esmola
aos pobres, pecados tio graves que «um dos pratos da balanca chegava a0 solo
€nquanto o outro se mantinha bem alto»; a2 mie de Jesus, no entanto, «pousou o
seu véu» no prato ligeiro e equilibrou a balanga — a boa mae subtraiu esse seu pobre
filho 4 colera do pai.

O conjunto das almas da aldeia € objecto de um culto propiciatorio e local,
que se pratica nas encruzilhadas das estradas e constitui uma das mais salientes carac-
teristicas da regiio popular. Cada encruzilhada possui um pequeno monumento
incrustado na parede, como um nicho, que ostenta uma pmtura protegida por um
vidro: sdo as alminhas, que podem chegar a ser em niimero de vérias dezenas numa
mesma aldeia. Uma encruzilhada € um lugar eminentemente sagrado e constitui uma
ruptura do espago segurizante da aldeia. Os letrados e o clero consideram esses nichos
como uma homenagem 3as almas do Purgat6rio, mas eles estdo de facto relacionados
com a errincia das almas e com as «irmandades». Ndo obstante, por influéncia do
clero e nomeadamente como reacgdo 4 Reforma que negou a existéncia do Purgaté-
rio, esses monumentos desenvolveram-se a partir do século X1, representando inva-
riavelmente as almas no meio das chamas, agarrando-se 4s maos, aos pés, ao cajado,
ao cinto de figuras como Santo Anténio ou S3o Miguel. Grande niimero desses peque-
nos quadros sdo auténticas obras de arte popular e naif, as vezes esculpidos em gra-
nito ou mesmo em troncos de 4rvores. SZo invariavelmente acompanhados por uma
frase rimada: «V6s que ides passando, lembrai-vos de nés que estamos sofrendo.» Os
nichos podem ainda ser objecto de oferendas de espigas de milho ou de trigo, como
doagio de primicias ¢ tém sempre flores e velas que ficam acesas de noite. As almas
sdo responsaveis pelas culturas e fecundam a terra. Como nas sociedades primitivas,
segundo Levy Bruhl, as primicias devem ser oferecidas em primeiro lugar aos mortos,
nio por deferéncia, mas porque a terra, as plantas e os animais lhes pertenceram
anteriormente

3 LEVY BRUHL, Le Surnaturel et la nature, PUE, Paris, 1963, p. 464.
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Entre os camponeses, as almas tornam-se objecto de um culto quotidiano.
O toque das avé-marias 4 tarde, convida a parar o trabalho nos campos e a «rezar
as almas», tal como as oracdes no fim das refeiches sdo por sua intencdo; as esmolas
dadas aos santos da aldeia ou 2 igreja podem igualmente ser dadas em seu nome.
Para tornar as almas propicias ds sementeiras sdo organizadas, a revelia do padre ou
contra ele, certas ceriménias nocturnas; sao as vigilias ditas «encomendagdes das almasy,
de iniciativa dos jovens, que ji mencionimos como ceriménias agricolas primaveris;
lembremos que essa «encomendagdo» consiste em repetir de casa em casa um cantico
que assimila as almas a pessoas adormecidas: chamam-se as almas para que elas des-
pettem neste momento do ano que € o da germinagdo. A ceriménia pode ter lugar
nas encruzilhadas, onde as almas se reinem, e os participantes cobrem-se com len-
¢bis, como as almas, e convidam-nas a tomarem parte no cortejo, depois de terem
«desencomendado» os «maus espiritos» que, aproveitando as mesmas encruzilhadas,
poderiam infiltrar-se entre elas. Conhecedores da contaminagio dos ritos ancestrais
pela religido dominante, podemos admitir que uma parte deste culto popular pres-
tado s almas esteja ligado 2 dogmatica catélica; no entanto, a sua simbélica agraria
nio é afectada por ela e as fungdes sociais subsistem, ou seja, a necessidade de tor-
nar os mortos propicios as culturas.

As almas e os espiritos representam duas realidades oniricas opostas, mas uma
alma pode tornar-se um espirito, benigno ou mau. A respectiva evolugio, que € 20
mesmo tempo expressio da luta dos sexos para além da morte, parece ser esta: no
momento da morte, a alma & convidada a tomar parte no banquete funeririo e fazem-
-lhe saber, através dos prantos e das oragdes, que nio deve deixar-se acabrunhar;
durante nove dias, o corpo é submetido 2 uma ptrova inicidtica (os ritos da decompo-
sicd0) e a seguir entra num combate contta a tetra (a «Cadela»), cuja faria pode ser
acalmada com uma tigela de pdo e vinho simbélicos; tal combate prolonga-se
enquanto o corpo nio é totalmente assimilado. Quando a «Cadela» se apodera final-
mente dele — sete anos apds a morte — a alma & convidada, através das oferendas
de primicias e outros ritos, praticados nas encruzilhadas ou em casa, a dirigir-se a
um lugar obscuro onde ficara em repouso: é o «tepouso eterno» que se deseja a todos
os mortos e em todos os meios. Por outras palavras, convida-se a alma a morrer com
o corpo, a fazer-se esquecer — & o que L. V. Thomas chama «a morte social do indi-
viduo». As que ndo foram apaziguadas ou que recusam instalar-se nesse local de
repouso e desaparecer sio almas rebeldes que por toda a parte sao repelidas, tornam-se
«espiritoss. Alguns deles sdo ainda corrigiveis — espiritos benignos; mas aqueles que
foram muito maus em vida sdo irrecuperdveis e ndo hi qualquer possibilidade de
os acalmar. E costume defini-los por esta expressio bem pouco catélica: «Nem Deus
os quer no Céu nem o Diabo no Inferno» — sdo a tal ponto maus que Deus nem
sequer se dignou interessar-se em atribuir-lhes uma pena. Chamam-lhes também
«almas penadas» ou, pior ainda, diz-se que sdo condenados a procurarem eles pro-
prios os seus sofrimentos «indo de espinho em espinho» e apenas encontram alivio
nas «moradas abertas» (corpo humano, casa, terreno). As exorcistas banem-nos para
um lugar sem vestigio algum de vida, o «<mar coalhado», que lembra também o deserto
para o qual os Hebreus expulsavam os espiritos ou a Lua onde os Gregos situavam



188 A RELIGIAO POPULAR PORTUGUESA

as almas teimosas '® e para onde Ctisto mandou o homem que primeiro infringiu

o preceito dominical.

Quem sio, entdo, aqueles que se tornam espiritos? As mulheres ndo tém espi-
1ito, ou a sua alma n3o pode tornar-se um espirito. Estes, possessivos, assombradores
de casas ou de caminhos, sio sempre espiritos de homens. Nunca se ouviu falar do
espirito de uma mulher que tenha voltado para assombrar a sua casa; pelo contririo, €
sempre o espitito do homem que, logo no dia seguinte 4 morte da vitiva, se instala em
casa dela. Ninguém receia a sombra de uma mulher depois da sua morte. No incons-
ciente colectivo, a alma s3o os genes femininos, a parte nobre e fecundante que resulta
da ligacdo 4 mde ou dela é herdada, reflexo da bissexualidade otiginal que reverte
sobretudo em favor da imagem da mie como na androginia dos santos masculinos.

‘A alma € o duplo feminino de cada homem, ou, segundo Jung, o primeiro
suporte da imagem da mde, «arquétipo que desempenha um papel de uma impor-
tdncia muito particular no inconsciente do homems. Ela é imaginada envolta num
lengol branco, como o da cama onde tem lugar o nascimento, o contacto com a mie,
o sono e as relacdes sexuais, que se ligam também ao desejo da mie. Sdo veneradas
nas encruzilhadas, que, ainda segundo Jung, evocam igualmente a mie: o cruza-
mento une e separa, «onde as estradas se cruzam, se penetram reciprocamente, expri-
mindo a unido dos contririos, é também a ma3e que é o objecto e a esséncia da
reunido. Onde os caminhos se separam, onde tém lugar os adeuses, as separacdes,
rupturas e cisdes, ai existe também a falha e a fissura, sinais da mie e a0 mesmo
tempo indicios de tudo o que se vive junto da mie: separagdo e adeus. O rito prati-
cado nesse local tende a tornar 2 mie propicia nos dois sentidos»'”. o espirito, por
seu turno, é a sombra do pai, o duplo masculino de cada homem, inexistente nas
mulheres; € sempre mais ou menos mau, enquanto a alma é sempre boa conselheira.

Mas nem todas as almas dos homens se tornam espiritos, ou nem todos os espi-
ritos dos homens s3o maus — apenas aqueles que infringiram os valores comunita-
rios da aldeia. Aqueles que «ddo que falar deles» que sdo vistos ou ouvidos nos campos,
nas casas ou nos corpos dos vivos foram os ladrdes de terras e de casas, e profanado-
res de igrejas; os que denunciaram 2 justica pobres sem defesa, os «opressores dos
pobres, vitivas e 6rfdos» ou os que nio «pagaram o salirio a quem trabalhas, os assas-
sinos... Em suma, todos aqueles que cometeram «pecados que bradam aos céus» ins-
critos no catecismo popular, a que se poderia chamar a carta moral da sociedade
camponesa, aprendido de cor por todas as criancas que frequentavam a catequese
antes da introducdo do «Novo catecismo», por volta de 1960 %,

. "% Os Gregos supunham que os homens conheciam duas mortes, sendo 2 segunda a da alma quando
da corrupgio total do corpo. As almas dos justos «secavams rapidamente enquanto as dos ambiciosos e
daqueles que estavam apaixonados pelo seu préprio corpo eram enviadas para a Lua, exigindo a sua reab-
sorgdo um prazo mais longo. Esta viso ndo estd longe da dos camponeses portugueses (cfr. MAUSS, Qezures,
Il, op. eit., p. 213 € MIRCEA ELIADE, Traité d'bistoire des réligions, p. 54).

' ¢. G. JUNG, Méthamorphoses de I'ime et ses symboles, op. cit., p. 615.

'8 O velho catecismo, 0 que é conhecido pelos actuais adultos, compreendia uma série de prescri-
¢oes de ordem moral visando exclusivamente a solidariedade, tais como as «Catorze Obras de Misericor-
dia, sete espirituais e sete corporais», e os «Pecados que bradam aos céuss, isto €, que exigem vinganca,
que tornam quase impossivel a salvagio do delinquente. Estes pecados sio: 1° homicidio voluntirio; 2°
pecado sensual contra a natureza; 3° opressio dos pobres, especialmente dos 6tfios e das vitivas; 4° ndo
pagar o saldrio a quem trabalha. Quanto ao 29 o «Pecado sensual contra a natureza», nio é entendido
pelos rurais como <homossexualidade», mas como «perversdo, busca desmedida dos prazeres sexuais».
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«A NOSSA RELIGIAO E A DOS PADRES»






O PAI AO SERVICO DA MAE

Nizo se conhece qualquer Igreja estruturada que integre sacerdotisas. Todas as
hierarquias eclesiais sio redes de pais (padres). O facto pode explicat-se: para intro-
duzir o filho, ou 2 sua semente, no ventre da mie € sempre necessirio um pai.
Segundo o Evangelho de Sio Tomé, as mulheres consegui-lo-iam se «se tornassem
machos», por milagre. No catolicismo, o padre € designado pela mesma palavra que
o pat carnal. O cura esta ligado 2 igreja matriz local e o bispo a uma imagem mais
ampla da mie, enquanto o Papa € o pai da Igreja universal. Todos estes pais tém
em comum o facto de «estarem sujeitos aos interesses da mae». Daf deriva, em parte,
o seu prestigio numa sociedade de tendéncia ginocratica.

O respeito pelo «ura da pardquia» é proverbial. A freguesia é a imagem de
uma mae provedora e protectora. Sem o pai (padre), essa familia estaria truncada
e afundar-se-ia no caos. O arcebispo de Braga, entre outros, costuma brandir contra
qualquer freguesia rebelde (que expulse o cura ou lhe crie dificuldades) uma ameaga
terrivel: privi-la de padre durante alguns meses ou anos. Sem o pai deixaria de haver
mie — a igreja-mie local, que se tornaria um cadaver. O padre rural portugués faz
incidir grande parte da sua «pastoral moderna» sobre a moral dita crist3, e esta refere-se
exclusivamente 2 familia. Ele enfileira sempre ao lado das mies de familia para cen-
surar a permissividade dos homens em matéria de educacio e de costumes, e acusa
o Estado de favorecer o divorcio, o aborto, a liberdade sexual, etc., tudo coisas que
levam 2 «perdi¢io da familia», reduto da mie. Ao mesmo tempo que se respeita
0 «nosso priors, teme-se o seu poder. Ainda que se digam catélicos e praticantes,
os homens das sociedades ibéricas, de qualquer classe social ou nivel de instruggo,
sdo particularmente anticlericais. Nao faltaram em Portugal, em 1755, 1834 e 1910,
as persegui¢des anticlericais, a segunda das quais foi mesmo mais radical que a dos
Jacobinos franceses.

«Ao setvico da mie», o padre € um concorrente do pai e do homem, € as mulhe-
res, mesmo quando nio pratlcam respeitam-no semptre, opondo-se a que 0s mari-
dos ou filhos desfiem os rosarios de anedotas anticlericais com que eles gostam de
preencher os serdes. Diz-se que «o chdo do inferno estd coberto de caveiras de padres,
e que os conventos desafectados s3o assombrados pelos seus espiritos; também se inven-
tam contra os padres «mandamentos» e «padre-nossos bravos» ou obscenos («primeiro,
rezar por dinheiro; segundo, enganar todo o mundo; terceiro, jejuar quando se tem
o papo cheio» etc.) Numerosos ditados, provérbios e hist6rias apresentam «os padres»
(uma casta) como gulosos, bébedos, avaros, hipdcritas. No entanto, respeita-se sempre
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«0 nosso prior, que nio é dos piores». Neste pais catdlico, onde o clero nunca foi
muito numeroso, os candidatos a0 sacerddcio sio assobiados e marginalizados pelos
amigos de infincia. Na sua maior parte sio de origem rural ', o que & fruto de uma
cultura assente sobre a mae. O anticlericalismo dos Portugueses ndo é um fendémeno
recente, resultante de uma qualquer conjuntura politica; € uma fatalidade ¢ uma
constante histdrica, segundo reconhece o proprio clero: «O padre € um fraco, estd
isolado, ndo tem verdadeiros amigos e torna-se o alvo de trogas e de sarcasmos; €
um diminuido que n3o tem lugar numa sociedade que nio o tolera e que ndo gosta
de o ver usar habito eclesiastico, |0 femete para a noite dos tempos, e ridiculariza
quando se mostra em piblico.»

Para os homens, 2 religido catdlica «¢ um assunto de mulheres», ndo porque
sejam elas quem mais frequenta os oficios religiosos (o que s6 € verdade quanto aos
actos nio obrigatdrios, ji que a missa de domingo € tdo respeitada pelos homens
como pelas mulheres), mas porque sio elas mies, esposas ou noivas, que pressionam
os homens a frcqucntarcm a igreja. Numa familia em que a mde nZo val 4 missa,
mais mnguem vai. Se se pergunta a um homem porque frequenta a igreja, a res-
posta sd na forma varia: «ndo é que eu acredite em tudo o que li se diz, mas a
minha mulher protestava se ndo fosse», «& para fazer a vontade a2 minha mulher,
ou 4 minha noiva», «isso so interessa as mulheres». Se, por outro lado, a mae € a
dnica a frequentar a igreja & porque existe na familia um problema de autoridade
¢ ela deixou de a controlar, como sucede nas familias operdrias. O «maior desgosto»
de algumas mulheres € que o marido ou o filho ja ndo pratiquem,; elas acusam, entdo
outras mulheres, como uma amante ou a nota (concorrentes da mie) de lhos rouba-
rem. Nas zonas onde o poder do pai é mais forte, nos meios operarios e citadinos,
os homens que frequentam demasiado as igrejas sdo vistos como efeminados ou como
machos frustrados. E sempre a me que censura aos jovens o seu absentismo e vigia
0 seu comportamento durante a missa, nUNCca O pai, €XcEpto se este pertence a um
movimento integrista. Camponeses, operarios e gente da cidade, crentes e ateus,
casam-se na igreja, por Imposn;ao das mulhetes. As consequéncias deste acto sio,
no entanto, consideraveis, ja que os casamentos religiosos ndo eram até recentemente

' E preciso também sublinhar que o seminrio foi até aos anos sessenta a finica escola secundiria
a que, por ser gratuita, tinham acesso os filhos dos camponeses. De uma «ninhada» de cem seminaristas
(entrava-se aos 12 anos) que eram admitidos todos os anos nos semindrios de Lisboa, por exemplo, s6
dois ou trés chegavam ao fim de um caminho que inclufa 12 anos de estudos. Ainda hoje sao os rapazes
pobres que os procuram e, tal como as suas familias, ndo escondem a intencdo de abandonar os estudos
logo que tenham atingido o nivel necessirio para arranjarem um emprego num escritorio ou para entra-
rem na Universidade. O papel destes estabelecimentos, num meio desprovido de estruturas escolares acessiveis
aos rurais, ndo € desprezivel. Sao numerosos os politicos, intelectuais e chefes de Estado que por eles
passaram. O ensino secundario (para além dos quatro anos obrigatérios) s6 foi instituido pelos anos setenta
e estd longe, ainda, de satisfazer as necessidades existentes nos meios rurais. De qualquer modo, depois
desse principio de democratizagao do ensino, os semindrios menores que progressivamente se tinham esva-
ziado foram fechados e os semindrios maiores transformaram-se para acolherem s6 candidatos mais velhos,
0s quais, No entanto, continuam 2 rarear.

2 p ZACARIAS DE OLIVEIRA, O Padre no Romance Portugués, Unido Grifica, Lisboa, 1960, pp. 11 e 13.
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susceptiveis de serem anulados pelas leis civis. Embora digam ndo lhe atribuir
nenhuma importincia, os homens submetem-se ao acto religioso «para fazer a von-
tade 4 noiva ou 2 mie». A sul do Tejo, regido de grande propriedade rural onde
o catolicismo nunca foi florescente, o casamento catdlico € o tinico acto religioso mas-
sivamente seguido, fora do qual as igrejas ficam a apodrecer *. A indissolubilidade
do casamento, condicio de estabilidade do poder maternal, € o preco que a mulher
exige do homem que se bate para a «conquistar.

O prior da «freguesia» goza de uma posi¢o privilegiada que nio € exclusiva-
mente devida 20 seu cargo eclesiastico. Ele deve desempenhar diversos papéis, e pri-
meiramente o de pai. A personalidade do padre enquanto macho € ambigua, mas
é essa mesma ambiguidade que justifica as outras fungdes. Os aldedes estdao persua-
didos de que «antigamente» os padres eram eunucos. Pelos trajes € pelo seu compor-
tamento, o padre & androgino, participa da natureza bissexual dos deuses. Na aldeia
é ele o 1inico a ter voz adaptada para o canto, 0 que constitui entre os rfurais uma
virtude feminina; a tonsura a que se submetiam até h4 pouco tempo evoca também
uma emascula¢io ji que os cabelos tém uma conotagdo erdtica. Por outro lado, o
padre vela pela integridade das virgens e das maes. Em contradigao com esta visio
androgina, supde-se que ele tem relacdes sexuais com «todas as mulheres que quer»
— um grande privilégio num pais onde os costumes sio tdo estritos. Em toda a parte
o padre € acusado de manter relagdes ilegitimas com raparigas; «elas entregam-se
20 padre» em «coitos sagrados», segundo se diz galhofando e sem dar conta de que
desse modo se evoca um dos ritos mais antigos, a hierogamia no templo. O padre
é também suposto «consolar ou assistir» as mulheres que tém os maridos ausentes:
estd no seu papel de pai da comunidade. As criadas que se consagram ao seu servigo
(«as amantes do padre», unido licita) sio objecto de um tabu: ou nunca se casario
ou, entdo, apenas mais tarde. No Norte, ndo € raro encontrar individuos que sio
considerados «filhos do padre», o que eles nem sempre desmentem; outras vezes sio
seus «sobrinhos», frutos de ligacdes que s6 aos olhos do bispo sio interditas, «prova-
velmente por ciimes», a0 que se diz. Estas elocubragdes sobre a liberdade sexual do
padre, mais proprias do simbdlico do que do real, inscrevem-se também na tradigao
que ignorava o rigorismo moral. A moral dita cristd parece ter descido da aristocracia
e da burguesia para o povo durante os dois Gltimos séculos, e ndo estd ainda inteira-
mente instalada nas aldeias mais tradicionais.

Num meio onde a populagio com mais de quarenta anos ¢ analfabeta em cin-
quenta pot cento, o padre da freguesia é um «doutor», considerado «muito culto»
e «muito inteligentes. Numa discussio, cabe-lhe sempre a tltima palavra, tal como
ao pai perante os filhos. Ele cultiva <o dom da palavra», sem o qual nenhum poli-
tico ou sindicalista fara carreira nesta sociedade oral. Nas aldeias onde os meios de
difusio da cultura geral se instalam, os padres, a fim de conservarem a sua imagem
de «pessoa instruida», dedicam-se as ciéncias ocultas, 4 parapsicologia e ao que eles

3 No distrito de Beja a missa é frequentada por 3 por cento da populagio, enquanto o casamento
catdlico € seguido por 68 por cento. No distrito de Braga: a missa, por 60 por cento; 0 casamento, por
98 por cento.
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chamam a ovniologia, que florescem em todo o Pais como na universidade jesuita
de Braga, como se os novos discipulos de Inicio de Loiola ja ndo precisassem de acre-
ditar no «povo ingénuo» para admitirem a aparicio de anjos e santos. A influéncia
politica do padre explica-se pelo facto de ndo haver nas aldeias outros lideres tio
préximos do povo como eles. Os citadinos acusam os camponeses de conservantismo;
a realidade € que eles nio estdo integrados no Estado. A linguagem dos politicos
nio tem em conta a cultura popular, enquanto o padre, que € de origem rural,
conhece as suas ovelhas tZo bem como o pastor conhece o rebanho. Os rurais pdem
de pé accdes de solidariedade muito avancadas, ainda que limitadas ao Ambito da
freguesia, e justificam-nas com a cultura cristd. O seu espirito de solidariedade é mais
profundo que o das organizagdes operarias, mas os camponeses estdo convencidos
que a solidariedade deriva da pratica religiosa, que aprendem na igreja, e ndo créem
que os ateus possam ser animados por um mesmo cspmto Mais precisamente, so
dois tipos distintos de solidariedade: a dos camponeses é «mecinica», segundo a ter-
minologia de Durkheim, resulta do contacto e da vida em comum num espago res-
trito; atrai para o centro da comunidade. A dos operirios é «orginica», deriva de
uma concep¢do de sociedade mais ampla na qual os individuos sio orfios depen-
dentes uns dos outros; é aqui, centtifuga.

O papel do padre confunde-se com o do migico. Esta aproximagio é manifesta
no escripulo pela observincia ritual que é exigida ao padre. O rito popular, como
a magia, age pelo gesto ¢ pela palavra, mais do que pela acgio de uma interposta
divindade: os gestos € as palavras forgam a divindade a agir de acordo com o sistema
que puseram em ac¢do. Tudo o que se pede ao padre no exercicio das suas fungdes
sagradas € a observincia verbo-gestual; € para isso que lhe pagam. «Faz o seu traba-
lho bem feito», diz-se do padre que & escrupuloso. A falta de rigor pode provocar
a nulidade do rito, e um baptismo adiministrado 2 pressa, por cxcmplo pode fazer
com que a crianga venha a ter problemas de comportamento ou de caricter. A pra-
tica religiosa aproxima-se assim da feiticaria. Como j4 vimos, a expulsio dos espm-
tos, o benzer de uma casa assombrada, a confissdo, etc., produzem efeitos gracas 4 .
simples observincia verbo-gestual.

E O PASTOR QUE SEGUE O REBANHO

Praticar uma religido ndo significa necessariamente aderir aos principios teols-
gicos que lhe sdo proprios, os quais podem aparecer como completamente absurdos
para o comum dos mortais. Uma religido comporta sempre um sistema de valores
sociais € de simbolos que se adaptam a uma dada cultura, o que nos parece ser igual
mente valido para todas as rehgloes e para todas as culturas. Jose De Acosta, jesuita
espanhol do século xvi, explica assim a facilidade com que os Indios do México acei-
taram o catolicismo: «Que ninguém pense que por Indios se deva entender simples
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selvagens; se ndo, que venha ci e experimente. A grande sujeicio dos Indios a0s seus
reis e senhotes contribuiu também para lhes fazer aceitar a lei de Cristo. A serviddo
e a sujeicdo a0 demoénio, ds suas tiranias € ao seu jugo tio pesado, foram um exce-
lente terreno para as divinas escrituras, que tiram proveito dos males para bom fim
e, do mal que o deménio semeou, recolhem os frutos do bem. E evidente que
nenhum povo das Indias Ocidentais esteve ou estd mais apto para receber o Evange-
lho do que os que se encontravam mais submetidos aos seus senhores e esmagados
por mais pesados fardos, seja em tributos e setvicos, seja em usos e titos sangrentos.
Todos esses povos pertencentes aos reis mexicanos € aos do Peru sdo hoje [trinta e
cinco anos depois da chegada dos conquistadores] os mais cristdos, e s3o, também,
os que menos se opdem ao governo politico e eclesidstico»

Os principios religiosos dio uma caugdo aos valores sociais e morais dos povos.
Uma religido pode ser implantada por uma poténcia econdmica e colonial (o catoli-
cismo foi-o pot toda a parte), mas compreende-se mal como & que pode ser adop-
tada sem choques, activos ou passwos de facto, se a religido dos colonos se implanta
€ porque os modelos destes ji estdo instalados entre a populagio — a religido sacra-
liza os modelos sociais. Por conseguinte, quando se diz que «tal povo segue uma
determinada religido» deve entender-se que ele passou a atribuir uma dimensio
sagrada, «eterna», is suas normas sociais. Ndo € a religido que faz as sociedades, &
a sociedade que engendra a sua religido. Alids, quando se fala num «pafs protes-
tante» pensa-se numa nagdo onde a livre concorréncia € dominante, justificada pela
liberdade religiosa e pelo puritanismo, e quando se diz que o mundo ocidental se
divide em paises protestantes e paises catdlicos, sabe-se que os primeiros s3o 0s ricos
e os segundos os pobres. O mesmo sucede a propdsito da conversio de uma religido
a outra, ou 20 «abandono completo» da religido, acontecimentos que significam que
o estatuto da pessoa mudou e que a religido que ela professava ja ndo era conforme
3 sua nova visdo do mundo e aos seus novos hibitos. Os agricultores portugueses
comegaram a «simpatizar com os protestantes» logo que as necessidades do mercado
econdmico os levaram a abandonar as regras tradicionais da aldeia, que proibiam
o espitito de lucro entre vizinhos. Pouco tempo depois de adoptar o uso do tractor,
o agricultor comega a «ver de outro modo» a religido, ou a desleixd-la. Nas cidades,
alguns aderem s Testemunhas de Jeovd, quando os lagos com a comunidade de ori-
gem se rompem, tanto mais que as seitas engcndram relagdes muito estreitas entre
os seus membros. Nas cidades, os comerciantes, operarios ¢ funcionirios desprezam
o culto de Maria e dos santos, depois deles deixarem de ter para si qualquer fungio
prépria. Por outro lado, uma religido nunca € igual em toda a parte, uma vez que
cada nagio adopta alguns dos seus principios 20 mesmo tempo que lhe introduz
variantes e versdes que sdo as da sua préptia cultura; o povo transforma e faz seu
aquilo que lhe imp&em os missionarios.

# JOSE DE ACOSTA, Histoire naturelle et morale des Indes Occidentales, Payot, Patis, 1979, p. 397.
A organizagio social dos Indios era proxima da dos Espanhdis, ¢ os missiondrios foram descobrir ritos
sacramentais idénticos 20s catélicos e tendo a mesma fungdo, «coisas que o diabo inventou para imitar
a nossa santa religidos, diz o missiondrio.
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Em todas as religides, e particularmente no meio rural, é apenas a observincia-
ritual que conta; o simbolo € o mesmo mas age diferentemente sobre cada um. Uma
religido de massas, como € a dos Portugueses, é sempre uma religido em que a com-
preensio teoldgica € mais empobrecida. Os mais assiduos podem ignorar em abso-
luto qual a diferenga entre Deus-Pai e o Filho; a Santissima Trindade pode n3o passar
de «uma santa mais forte do que as outras» e o Espirito Santo serd também um santo
como 0s outros, mas «menos forte» porque nfo goza de um culto particular (excepto
nos Agores, onde € venerado como um santo local ou como um antepassado, titular
da maior festa do arquipélago). Todas as divindades se encontram subordinadas ao
santo padroeiro local, de acordo com uma hierarquia que estd bem patente no inte-
rior das igrejas; € o santo mais ortodoxo pode também ser esquecido em beneficio
de um qualquer cadiver incorrupto, recentemente encontrado. Para a igreja catdlica
portuguesa, ainda, a quantidade deve prevalecer sobre a qualidade. O clero adapta-
-se 20s gostos da multiddo, para a qual os ajuntamentos de menos de cinquenta mil
pessoas «ndo valem naday; pouco lhe importa as motlvagoes dos que passam diante
do confessionario, porque o que interessa € comunicar 20s jornais o seu nimero, que
pode atingir as trinta ou cinquenta mil confissdes durante uma pequena peregrina-
¢d0. Os lugares de culto sao empreendimentos rentiveis (numa economia nacional
em que estes sio cada vez menos) € & por isso que os ramos de cravos vermelhos,
o sal, as fitas coloridas, os bordados e as serpentes empalhadas que se ofereciam de
presente aos santos s3o agora, apesar de simbolicamente ricas, coisas mal recebidas
pelos responsiveis dos santudrios, os quais avisam os crentes que preferem o metal
sonante com que se «enchem os cofres». Estes, segundo € voz corrente, sdo transpor-
tados, depois das romarias, para «casa do arcebispo» sem que chegue a fazer-se qual-
quer arremedo de contabilidade. Alids, os fiéis desinteressam-se por completo do
uso que possa ser feito das esmolas que deixam depositadas aos pés de um santo.

A 1greja catélica tolera todos os géneros de «superstigdes» (finge ignori-las e
desculpa-as como «ingenuidades» se alguém as faz notar), na condicdo de o seu poder
nao set por eles diminuido; os detentores do poder pretendem sobretudo que a ins-
titui¢ao, instrumento do exercicio do poder, seja preservada Uma igreja, segundo
nota Meschmg, fepresenta sempre um compromisso: nunca € radical quanto a dou-
trina, €-0 somente quanto a0s meios para a impot. A massa s6 exteriormente pode
ser controlada. Por outro lado, o peso da tradico e a magnificéncia do sistema popular
impedem que o clero introduza quaisquer alteracSes formais, porque os proprios fi€is
se encarregariam de por de pé as ceriménias interditas. O padre limita-se a «<domes-
ticar, a administrar ou a burocratizar o sagrado selvagem», de acordo com a férmula
de Roger Bastide. Para evitar que a multiddo se aproprie da religido, como adiante
se verd, o cura acaba por fazer aquilo que os fiéis querem que ele faca, e torna-se
refém de uma massa sempre 4 procura do espectacular, da facilidade intelectual, do
simbolo forte, do popular e do socialmente ttil. «<O padre & forcado a acompanhar,
e ndo tem outro remédio, sendo o melhor € podr-se a andar»; «sdo os padres que aca-
bam com a religido», «os padres nio servem para nada», «a religido catdlica é uma
invengdo dos padres», etc., € o que se diz quando um conflito surge. Estas afirma-
¢oes ndo sdo simples queixas, mas sim palavras de ordem mobilizadoras contra o cura
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que quer impor a «sua religido», «a religido dos inteletuais», ou quer «dirigir a reli-
gido 4 vontade dele».

Para canalizar 2 multid4o espontaneista s3o criados os movimentos paroquiais.
Trata-se, de inicio, de movimentos de &/iz¢ e de mecanismos de distin¢Zo de classe
ou de categoria social, mas sio rapidamente recuperados pelas massas. No Norte,
continuam a existir antiquissimas confrarias, por vezes agrupando mais de cinquenta
mil aderentes, que funcionam como mutuas ou como instituicoes de assisténcia
pablica. Qualquer que seja a sua denominagio ou o santo 2 volta do qual se organi-
zam, estas confrarias ndo sao necessariamente institui¢des eclesidsticas ja que o povo
delas se apropriou; algumas chegam a proibir nos seus estatutos a entrada «aos padres
e aos doutores». Se porém, o padre dela faz parte, como sucede geralmente, «ele
estd sempre em oposi¢ao» a maioria. Todos os movimentos paroquiais sao elitistas
nos seus comecos € todos eles acabam por se tornar inoperantes quanto a0 que cons-
tituiu o objectivo inicial, todos comegam por se opor 20 liberalismo dos costumes
e por pretender «educar o povo», mas, invertido o movimento, & depois o povo que
acusa a burguesia de «imoralidade» e de «corrupgo». A Acgio Catdlica nunca conse-
guiu implantar-se neste meio (como, alids, em parte nenhuma em Portugal, de uma
maneira eficaz), porque os que procuram distinguir-se da multiddo sio sempre mar-
ginalizados e acusados de serem «piores do que os outros», tanto mais que, segundo
provérbios camponeses, «a rellglao quer-se como o sal, nem demais nem de menos»,
e «velas 2 mais fazem arder a igreja.

H3 um movimento recente, muito difundido em toda a Peninsula, que merece,
no entanto, uma aten¢ao particular, uma vez que anuncia mudangas importantes
neste meio rural: a religido vai escapar 4 mde pata servir o pai, e vai deixar a aldeia
para servir o capitalismo. Sucedendo 4 Acgdo Catdlica, que foi um nado-morto, este
movimento nfo tem um nome preciso, facto que pode parecer estranho, dada a sua
forca, mas que se explica por ser menos uma confraria do que uma ideologia econd-
mica e politica que se insinua nesta sociedade tradicional. Ora lhe chamam «Cursos
de cristandade», ora «Movimento dos irmdos», ou ainda «Os Tus»

E constituido quase exclusivamente por agricultores ficos, pequenos industriais,
funcionarios, comerciantes ou «pessoas de relevo» das aldeias. Trata-se de um ramo,
digamos, proletirio, da Opus Dei (grupo de pressio religiosa da burguesia) e tendo
ambas os mesmos principios tedricos («As Mil Normas»). A ideia de base deste movi-
mento, que se assemelha a uma espécic de Companhia de Jesus 4 escala da aldeia,
€ um principio de largo alcance, que define dois tipos de sociedade, dois tipos de
rehglao e dois sistemas sociais que se afrontam: «E preciso encontrar Deus tal como
Ele é ¢ nio como os homens o fizeram, 3 sua imagem.» >

A sua «estratégia [dizem os respectivos textos, adaptando-se ds modernas técni-
cas da comunicacgio de massas] consiste em procurar agentes de transformagdo capa-
zes de influenciar o meio social, em estudar o meio influencidvels e em doutrina-lo
por processos modernos. A organiza¢io € secreta, formada por pequenos grupos, a

> Autor andénimo, Ideias Fundamentais dos Cursos de Cristandade, ed. Franciscanas, Braga, 1975,
p. 29.
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imagem dos movimentos revolucionarios, e as ceriménias sio nocturnas e privadas.
Durante 2 noite, 0 sino toca para reunir os irm3os, que se dirigem para o local com-
binado, geralmente um santuirio controlado pelo clero, rezando em voz alta pelo
caminho e deixando atrds de si um rasto de velas acesas «pela conversiao dos pecado-
res», os moradores da aldeia, os quais o entendem como uma provocagio. O seu gesto
pelo segredo e pelo anonimato desperta nos camponeses fantasmagorias sobre as guer-
ras de religido e sobre a Magonaria tal como ela € aqui imaginada, com os seus jura-
mentos inviolaveis e as suas conspiracdes. O movimento defende sobretudo o
puritanismo, caricaturado até ao plano do vestuério e da moderagio alimentar, o que
se torna tanto mais notado quanto o meio € caracteristicamente hedonista. A dou-
trina a que os aderentes se submetem, e que os leva a mudarem o comportamento
perante os vizinhos de um dia para o outro, estd inscrita num vademecum lilipu-
tiano que todos trazem no bolso. Ela € bem reveladora dos conflitos de classe que
estdo latentes numa sociedade que se encontra no cruzamento da tradi¢do comuni-
taria e do capitalismo agrario: «Para que a tua vida no seja estéril, deixa atrds de
ti um rasto que apague os sulcos cavados pelos semeadores de 6dio! Nio voes tdo
baixo como as aves da capoeira, tu que podes subir como as aguias! Nao percas o
teu tempo a atirar pedras aos cdes que ladram atras de ti, despreza-os! Acusam-te
de seres burgués? E € a multiddo que te acusa? Mas se tu nasceste para ser a é/zte!
Nunca faris parte da é/ize se, por entre a multidio anbnima, nio encontrares um
escabelo para te elevares: Tu podes viver de costas viradas para a multidio! Nao vés
que a igualdade tal como a compreende a multiddo € uma injustica? Condescender?
[...] mas a palavra s6 e:ustc no léxico dos cobardes, dos velhacos, de todos os que
se julgam vencidos!» °

Os camponeses, que gostam de comentar as vidas alheias, acusam-nos de se «ser-
virem da religido para governarem a vida» e dizem que alguns «aderem para despa-
char os szocks das suas lojas e depois deixam-se disso» ou que querem tornar-se ficos
— em suma, 0 novo catecismo vem justificar os seus métodos de comerciantes € a
ideologia industrialista que nos incita para o lucro. A oposi¢io com que deparam
estas tendéncias politicas mal encobertas por uma linguagem religiosa sio testemu-
nho da resisténcia camponesa 20 capitalismo moderno. Introduzido no Pais pelos anos
60, época dos inicios da mecanizagio agricola nas regides de pequena propriedade
e da introduggo dos herbicidas (inovagio que provocou uma verdadeira revolugio no
ritmo do trabalho rural), o movimento, que s6 acidentalmente € religioso, revela-nos
as tensoes que surgem neste meio alimentado pelo espirito de solidariedade, e ilus-
tra o principio weberiano segundo o qual quando os valores de uma religidgo ou de
uma moral estorvam o desenvolvimento econdmico e os interesses da classe domi-
nante, surgem altera¢des ideo-religiosas para justificar e caucionar a mudanca. Com
efeito, para desenvolver as forcas produtivas do capitalismo agririo neste meio que
acaba de sair do sistema de troca e que considera o cspmto de lucro como um valor
negativo, nio & suficiente a introducdo de novas técnicas. E preciso, também, que

® JOSE MARIA ESCRIVA DE BALAGUER, Camsinho, Edigoes Prumo, Lisboa «Normas» n.% 1, 7, 16, 19, 22,
32, 46, 54.
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0 melo aceite um certo nimero de principios ideoldgicos que substituirdo os prece-
dentes, que os costumes se submetam 3s necessidades dos negécios, que novos modelos
no domfnio da moral sejam introduzidos e que os comportamentos individualistas
sejam erigidos 4 categoria de norma. Alids, ndo & por acaso que os membros deste
movimento integrista alinham com os parudos conservadores, € que as reivindica-
¢oes dos sindicatos operarios € dos movimentos populares sio consideradas como mani-
festacbes do «pecado da inveja» da parte daqueles 2 quem Deus n3o quis ajudar.

O povo apropria-se dos actos ou ceriménias religiosas que lhe podem ser dteis;
eles tornam-se oportunidades para os seus encontros ou para a expressio da solida-
riedade. Se deles nio retiram qualquer proveito, as pessoas «desobrigam-se» ou
limitam-se a «matcar o ponto», ou seja, a assinalar a sua presenca. E o que se passa
com o preceito pascal, ji que o padre mantém em dia uma lista dos paroquianos
ou toma nota 4 medida que os vé passar diante do confessionirio; o método revela
por si s6 o caricter autoritatio e inquisitorial da igreja catolica, para a qual € apenas
a atitude exterior que conta. Os camponeses tém as suas razdes para «marcarem o
ponto» ja que o padre dispde de outros poderes para além da estrita fungio reli-
giosa: durante uma qualquer reunio publica ou mesmo a partir do pilpito, ele pode
denunciar os faltosos. O processo &€ demasiado administrativo e contribui para levar
alguns a «virarem protestantes» ou a abandonarem a religido «por causa dos padres»,
dizendo que ndo precisam do seu controlo para se manterem em regra com a respec-
tiva consciéncia. Estas consequéncias levaram ji numerosos padres rurais a abando-
narem esse género de controlo.

De entre os oficios catdlicos, a missa dominical merece uma especial atencio.
A obriga¢do da missa marca profundamente a freguesia rural, mas o seu fundo reli-
gioso escapa aos fiéis que desviam o rito em beneficio da estrutura social. Mesmo
quando ndo vdo 4 missa, 0s camponeses vestem os seus fatos domingueiros, mudanca
de roupas que representa uma altera¢io de estatuto e de papel: o camponés deixa
de ser um trabalhador da terra ou um operario e torna-se um simples cristao, um
transeunte, um cidaddo, ou alguém 4 procura de um par para o casamento. Nin-
guém, ao norte do Tejo, ousa trabalhar nos campos ou em casa, excepto em tarefas
indispensaveis 4 sobrevivéncia das pessoas ou dos animais. Sao, de facto, a terra e
os animais que devem repousar ¢ regenerar-se, regidos como sio pelo nimero sete.
Pelo contririo, é a0 domingo que os camponeses mais se deslocam, tratam dos negé-
cios ou vdo a determinadas feiras. Ha vinte anos, ainda, quase todos os metcados
tinham lugar a0 domingo. Ninguém se opde, também, a que se trabalhe no comér-
cio ou na inddstria.

A missa obrigatéria (as auséncias s3o notadas) tornou-se uma reunido geral da
comunidade num lugar prestigioso, a igreja matriz; ndo € obrigatério compreender
o rito catdlico porque «cada um reza como sabe» ou «como a mie lhe ensinou», €
ndo se participa na missa, «assiste-se». A presenca na missa tornou-se também uma
espécie de jornal de informagGes praticas: durante a homilia, o padre do Norte leva
20 conhecimento dos presentes as novas leis e regulamentos oficiais, o antncio da
abertura da caca (muito praticada nos campos), as modalidades de declaracio dos
rendimentos ou do recenseamento eleitoral, € mesmo qual o dia em que os abonos
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de familia podem ser levantados. Esta funcio da missa ndo é negligencidvel, uma
vez que os velhos camponeses ou sdo analfabetos ou sdo incapazes de interpretar os
textos saidos das cimaras municipais ou dos ministérios, redigidos numa linguagem
erudita: € por isso que as autotidades, a0 mesmo tempo que afixam qualquer aviso
na cdmara € 4 porta da igreja, dirigem um terceiro exemplar a0 padre para que ele
«d¢ conhecimento como € habitual». A missa tamb&m pode ter interesse apenas depois
de terminada, e alguns s6 vio ao «santo oficio da saida», como dizem gracejando.
Os agnésticos, os emigrantes em fase de mudanga de costumes e os jovens que dizem
nio seguir a religido («nfo € de agora, sempre foi assim») levantam-se 4 mesma hora,
vestem os fatos de domingo e juntam-se aos que saem da igreja, ficando nas imedia-
¢oes, durante horas, a discutir todos os assuntos que lhes interessam. E i saida da
missa que tém lugar as discussdes sobre a administracio colectiva das terras da aldeia
(pertencentes ds povoagdes e ndo aos concelhos), sobre a distribuicio das dguas piiblicas
(recolhidas pela aldeia a partir das serras), etc. O tema da discussao pode ser afixado
a porta do templo e € recordado pelo padre durante o oficio. Hi documentos hist6-
ricos que referem este tipo de debates desde o século X, sempre «depois da missa
e no mesmo local. A missa dominical é pois uma reunido no «entro» do tetrit6tio,
que se perpetua por acgdo da memoria colectiva. Poder-se-ia imaginar sem dificulda-
des que os fiéis assistiriam com a mesma assiduidade (e com a mesma passividade)
a uma espécie de missa herética, ou a uma falsa missa, na condicio de ela se desen-
rolar no mesmo dia, no mesmo local e sob os mesmos simbolos religiosos.

A «GREVE DA RELIGIAO»

O sistema religioso popular e o sistema catélico podem coexistir sem se choca-
rem, porque entre os fiéis e a hierarquia se estabelece uma cumplicidade mdtua e
um entendimento ticito, em que cada qual vive o tito conforme entende. No entanto,
existem situagbes em que o consenso se pode romper e o conflito explode 3 luz do
dia. Os «slogans» camponeses do género «sio os padres que acabam com a religido»
e «os padres nio servem para nada» sdo, entdo, postos em pratica.

Esses conflitos entre o pastor € o seu rebanho podem resumir-se a trés tipos.
Vejamos um exemplo do primeiro: A freguesia de A-Ver-o-Mar (Pévoa de Varzim).
Uma aldeia de pescadores, era assistida por um velho padre considerado um «amigo
do povo», que se identificava com 2 populagio e vivia modestamente. Em 1960, uma
comissdo safida de camadas burguesas, recentemente instaladas na regido, solicitou
a0 arcebispo de Braga a sua substitui¢io pot um outro padre que viesse proceder
a reformas na paréquia. O arcebispo, que nunca costuma indeferir os requerimentos
de tal clientela, deu 4 sua aprovagdo e prometeu transferir o antigo padre. A partir
desse momento, a freguesia cindiu-se em duas partes sensivelmente iguais: os Ama-
relos defendiam o antigo cura e os Vermelhos o novo. Os nomes das cores parecem
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indicar um conflito politico; trata-se efectivamente de uma questdo politica, social
e cultural que € religiosa apenas por acidente. As cores, no entanto, encontram-se
invertidas em relagdo ao sentido que tém habitualmente na linguagem corrente —
sdo simples referéncias para classificar forgas em presenca que nunca se designam por
uma termmologla politica. Os Vermelhos (os ricos) apoderam-se da igreja e recusam
a entrada 4 «ralé», como injuriosamente os citadinos chamam aos camponeses. Os
Amarelos (os pobres) conservam o presbitério e adaptam a capela um armazém, ao
mesmo tempo que o padre «amigo do povo» € excomungado pelo arcebispo. Con-
frontos entre as duas facgdes da aldeia rebentam diariamente e o antigo padre torna-
-se o simbolo da unido da populacio pobre da freguesia, cuja homogeneidade fora
quebrada com a instalacio da nova camada de ricos. Ao referir-se ao conflito, 2 popu-
lagio pobre manifesta-se pelas lagrimas, tal como uma nagio que foi ocupada por
uma populagao estrangeira. Como o campanario ficou nas mdos dos ricos, o dobrar
dos sinos ji ndo acompanhava o enterro de qualquer Amarelo: «€ como se fosse um
cdo que tivesse morridos. Os Vermelhos, entretanto, seguiam o enterro para injuriar
o morto até ele desaparecer debaixo da terra, pormenor que reflecte o 6dio social
que pode estar encoberto na linguagem religiosa. Em 1977, os ricos pegaram fogo
a0 presbitério e ao armazém que setvia de capela, o que motivou um episédio de
enorme violéncia que se estendeu a toda a freguesia, durante o qual noventa e duas
pessoas foram presas ¢ depois julgadas e condenadas — todas elas eram Amarelos,
dentro daquela l6gica da justica que ja antes assinalamos. O arcebispo de Braga que
tinha aticado o fogo do 6dio social motreu também nesse ano, € o acontecimento
foi celebrado com vinho, foguetes e baile. O conflito subsiste ainda, apesar da pat-
tida voluntaria do antigo padre; a freguesia perdeu a sua unidade e muitos dos Ama-
relos abandonam definitivamente a religido catolica.

Um tipo muito frequente de conflito entre a hierarquia catdlica e a aldeia
manifesta-se no que os aldedes chamam a «greve da religido» (catélica), que era pra-
ticada muito tempo antes de a greve ser reconhecida como um direito dos trabalha-
dores. A greve da religido conduz i autogestio da vida religiosa. A ameaca deste
tipo de conflito plana sobre a maior parte das freguesias rurais, sobretudo no Norte,
e os seus ecos vao sendo noticiados nos jornais constantemente.

A greve da religido inclui normalmente a expulsio do padre que pretendeu opor-
-se as tradi¢des aldeds, ou que decidiu transferir a sede da pardquia para uma outra
aldeia mais rica da mesma freguesia. Rompido o equilibrio, a igreja é fechada e sio
colocados selos na porta e um cartaz onde se lé, por exemplo «Greve da religido,
fechamos a nossa igreja para defender a nossa religido.» Ou, entdo, ela € aberta a
toda a gente e fica sob o controlo do povo. Os casamentos sio adiados, enquanto
os entetros passam 2 ser presididos por um homem mais velho, normalmente o pre-
sidente da confraria dos Defuntos, que procede aos mesmos ritos que o padre e pro-
nuncia a oracdo fiinebre. A recusa em caucionar uma procissio ou uma festa que
deixaram de se inscrever na religido erudita provoca irremediavelmente um conflito
deste tipo; os exemplos podem surgir mesmo nos arredores de Lisboa, como sucedeu
em Pago de Arcos, em 1974, em que se surpreenderam as camadas bem pensantes
da capital com a organizacio de uma procissio tradicional contra a vontade do padre,
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que a queria suprimir ¢ por isso foi expulso «pelo povos. Em casos como este, 0s
paroquianos organizam a festa «como o costume exige» e colocam uma televisio sobre
o altar da igreja para seguirem 2 transmissio do oficio dominical. Acontece até que
a festa se torna assim «ainda mais alegre». Em 1978, os habitantes de Salto (Cabacei-
ras) integraram no programa dos festejos que o padre queria impedir um novo ele-
mento: organizaram desfiles de zabumbas (tocadores de tambores) em torno do
presbitério, todas as noites, até o padre se decidir a ir embora.

Através destas manifestagdes de rebelido contra uma hierarquia virada para os
valores da classe dominante, a aldeia defende a sua honra colectiva € a sua cultura
ancestral e reafirma a unidade contra as forgas exteriores de que o padre faz parte.
A festa «como a tradicdo a exiges € um dos meios com que conta a freguesia para
satisfazer um grande nimero de necessidades, enquanto as procissdes constituem,
como vimos, ritos importantes para a cultura local e integram uma simbélica variada
que se encontra nomeadamente relacionada com a tomada de posse do espaco aldezo.

Mas uma freguesia pode também virar-se unanimemente para o Protestantismo,
como forma de defender a sua honra colectiva escarnecida pelo clero. Vejamos, na
arquidiocese de Braga, «a Roma portuguesa», o exemplo de Valdozende.

Na extremidade desta pequena freguesia, empoleirada nos socalcos do Gerés,
foi construida nos anos 70 uma barragem hidroeléctrica. A empresa exploradora cons-
truiu igualmente, no vale, um bairro residencial para o pessoal, uma capela e um
presbitério para o eventual padre. O cura da freguesia, «atraido pela companhia dos
empregados da barragem» ou, segundo outros, «pela das suas mulheres» (maneira
de encobrir o conflito social e de o situar fora de uma base de classe), abandonou
a igreja serrana, vendeu o presbitério «<sem a autoriza¢do dos habitantes» (a residén-
cia pertence a freguesia e € mantida pela populagio) e instalou-se no vale. A sede
da pardquia foi assim transferida em beneficio da camada mais abastada, o que obri-
gava os aldedes, cujas terras ja tinham sido, em parte, engolidas pela barragem, 2
deslocar-se até junto dos «funcionarios» para assistirem a0s oficios religiosos. Para cor-
rigirem a leviandade deste pastor que abandonava as ovelhas para se juntar 20 campo
dos ricos, os camponeses comegaram por dar mostras da sua impaciéncia através de
«treze pedidos de entrevista» dirigidos a0 arcebispo, sem que obtivessem uma sim-
ples resposta. «Nao estd nos seus hibitos condescender», disseram os naturais que
sabiam com quem lidavam; «condescender € uma palavra que s6 se encontra no voca-
bulirio dos cobardes e dos velhacos», diz a norma n° 54 da Opus Dei. Note-se que
o «Senhor arcebispo», como dizem os seus siibditos 2 maneira de um rito (ou como
se diria de uma personagem temivel), ostenta um titulo bem 2 medida das suas ambi-
¢oes e da sua arrogincia, herdado do inicio da nossa era: «arcebispo e senhor de Braga,
primaz de todas as Espanhas». Os paroquianos escreveram entio ao Papa, mas este
remeteu-os de novo para «os bons oficios do Senhor arcebispo». Finalmente, reuni-
dos numa assembleia geral a que ninguém faltou, os habitantes da freguesia decidi-
ram, por unanimidade, converter-se ao protestantismo — gesto de grande coragem
numa regido em que a Igreja reformada € ainda considerada como obra de Satanis.
Um emigrante da América propds-se enviar um missionirio metodista e pagi-lo. Um
templo protestante foi construido ao lado da igreja, que se manteve aberta, «catélica,
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¢ ainda mais cuidada do que antes». Nada se alterou na cultura local. Os monumen-
tos risticos que existiam nas encruzilhadas em honra das almas e as imagens da igreja,
coisas que o protestantismo condena, nfo foram incomodadas — foram inclusiva-
mente renovadas, como para significar um novo comego. <A igreja catélica, com as
suas ceriménias, é mais bela, mas a protestante é mais séria e mais socials, dizem
os novos convertidos que, sob a orientagio do pastor, ji abriram uma creche, inicia-
tiva que nunca nenhum padte rural tomara, apesar das somas consideriveis que ren-
dem as festas e as peregrinagdes.

O exemplo desta aldeia podia, porém, contagiar toda a diocese e vir a abalar
o poder do arcebispo. Por isso, este decidiu, em 1977, contribuir para o financia-
mento de uma nova igreja, situada rigorosamente a meio caminho entre a povoagio
e o bairro novo. Mas nio tendo cedido integralmente como a aldeia o exigia e ndo
podendo esta recuperar o presbitétio vendido pelo paroco, os montanheses n3o bai-
xaram as armas: assistem desde entdo a «duas missas», a catdlica e a protestante, nos
respectivos templos.

Esta conversio colectiva é de um grande alcance. Nio duvidamos, no entanto,
que ela seja essencialmente formal, como o sio sempre, alids, as conversdes colecti-
vas; os camponeses entendem essa outra religido no sentido imediato da palavra, e
de «protestar» contra os abusos da hierarquia cat6lica. E a dindmica desta viragem
que é importante: no momento em que a honra da aldeia € escarnecida por uma
qualquer instituicdo, ela redescobre a sua coesdo e adere a uma religido que, antes,
todos diziam abominar. Tomada por unanimidade, essa decisio € um testemunho
do dominio do grupo sobre cada um dos seus membros, mas demonstra também
(se for ainda necessirio mostri-lo) que a religido dos camponeses, qualquer que seja
o seu contetido, nio se confina 2 problemaitica da salvacio individual, mas, pelo con-
trario, reporta-se i defesa de um conjunto de valores em que todos se reencontram
com vista 3 ac¢do e 3 integragio colectivas, e 2 salvaguarda da colectividade e do
seu territorio.

«VOS SEREIS COMO O MENINO QUE UMA MAE CONSOLA»

A simbdélica da mie-que-se-deseja € exclusiva 2 religido popular, ou encontra-se
também nas representacdes dos tedlogos € nas aspiragdes dos misticos? Vejamos ape-
nas, por um lado, os conceitos catdlicos de Igreja e de Corpo Mistico, explicados por
certos tedlogos, e, por outro lado, o tema evangélico do «Reino dos Céus, ou do Pai».

O conceito de Igreja nio tem uma extensdo uniforme entre os tedlogos, entre
o ptiblico € menos ainda entre os rurais. Por 7greja catdlica entende-se quase sempre
a hierarquia eclesidstica, constituida 3 maneira de um ministério; o préprio tedlogo
Yves Congar cita documentos da Acgdo Catélica segundo os quais 80 ou 90 por cento
dos catélicos franceses dizem «obedecer 4 Igreja como obedecem ao Governo», como
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se dela no fizessem parte; a Igreja € um governo central. Para o mesmo telogo,
pode compreender-se por Igreja «os meios que visam a salvacdo» ou «o povo de Deus»,
ou o «povo da religido revelada e instituida», ou «todos os homens sem excepcio
enquanto salvos ou susceptiveis de o serem por Cristo», ou ainda «a Igreja messii-
nica, que aspira a ultrapassar as oposicdes de que se sofre, uma busca de unido fra-
ternal» ". No entanto, qualquer que seja a acepcdo, diz-se sempre «a nossa madre
Igrejan.

Na esteira dos fundadores do catolicismo, os te6logos distinguem a Igreja celeste
e a terrestre, a2 comunidade das almas, e a dos vivos; uma € 2 imagem da outra,
como as sombras-arquétipos da caverna de Platdo. Sdo Jodo Apdstolo e Santo Agos-
tinho, entre muitos outros, chamam 3 Igreja do alto a «Jerusalém celeste» ou a «Cidade
de Deus» e estas duas expressdes designam também a Igreja de baixo. A do alto
e a de baixo, reais ou imaginarias pouco importa, encontram-se confundidas; os fiéis
s3o «irmdos», filhos dessa mae colectiva, que & sempre representada como uma mulher,
COMO uma mie Ou COmMO UMma esposa.

Para falar da Igreja os tedlogos empregam uma linguagem nupcial, tomada das
relagdes mae-filho ou das relagbes entre os amantes. Vejamos alguns textos biblicos
que, segundo os «Padres da Igreja» (os tedricos que fixaram a doutrina actual), se
encontram na base dessas relagdes filiais ou nupciais:

«E eu vi a cidade santa, a Jerusalém nova, que da parte de Deus descia
do céu, adornada como uma esposa ataviada para o seu esposo. E ouvi uma
grande voz, vinda do trono, que dizia: Eis o taberniculo de Deus com os homens.
[...] Entdo o que estava sentado no trono disse: Eu fago novas todas as coisas.
[...] Entdo veio um dos sete anjos, que tinham os seus sete cilices cheios das
sete pragas Gltimas, e falou comigo, dizendo: Vem ci, e eu te mostrarei a esposa,
e consorte do Cordeiro. E ele me transportou em espirito a2 um grande e alto
monte, ¢ me mostrou a santa cidade de Jerusalém, que descia do céu, da pre-
senga de Deus. [...] E tinha um muro grande e alto, com doze portas, e nas
portas doze anjos. [...] E o muro da cidade tinha doze fundamentos, ¢ nele
os doze nomes dos doze apdstolos do Cordeiro. [...] Ele mostrou-me um rio
da dgua da vida, resplandecente como cristal, que safa do trono de Deus e do
Cordeiro. No meio da sua praga, e de uma e de outra parte do rio, estava a
arvore que da doze frutos, produzindo em cada més seu fruto,. e as folhas da
arvore servem para a saude das gentes.

«E ouvi uma como que voz de muita gente, € um como que estrondo de
muitas dguas, € como que o estampido de grandes trovdes, que diziam: Ale-
luia! porque reinou o Senhor nosso Deus, o Todo-poderoso! Alegremo-nos, e
exultemos, e demos-lhe gloria; porque sio chegadas as bodas do Cordeiro, e
a sua esposa estd ataviada. [...] Bem-aventurados os que foram chamados i ceia
das bodas do Cordeiro.»

7 Y. CONGAR, L'Eglise que j'aime, Editions du Cerf, Paris, 1967, pp. 53, 73, 83.
8 Apocalipse de Sao Jodo, 21:2,14 e 22:1,2; 19:6,9.
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Santo Agostinho, um dos «Padres da Igreja», pde este texto do apéstolo Jodo
em relacio com um outro do Antigo Testamento:

[A voz da Esposa:] «Escuta, 6 filha, e v&, e inclina o teu ouvido; e esquece-
-te do povo e da casa de teu pai. E coblgara o rei a tua beleza; porque ele €
o Senhor teu Deus, prosterna-te diante dele. Em lugar de teus pais, te nascerdo
filhos; estabelece-1os-4s principes sobre toda a terra» °

Segundo Santo Agostinho, nio se trata aqui «de uma mulherzita qualquer», mas
da «Igreja de Cristo, unida pelo casamento espiritual e pelo amor divino, a Jerusa-
[ém espiritual, a esposa daquele de quem se disse: O teu trono € ceptro de rectidio;
tu amas a justia, por isso Deus te deu a ungdo do éleo e da alegria como a nenhum
dos teus rivais; por conseguinte, tudo o que se diz aqui por expressoes figuradas deve
ser entendido como a Igreja»

Eis outra comparacdo (note-se a intensidade da linguagem erdtica): «[Fala a
Esposa:] De noite, no meu leito, eu procurei aquele que o meu coragio ama. Apa_tlhel-
-0 € nunca mais o largarei. Introduzi-o na casa da minha mie, levei-o até 4 cimara
daquela que me gerou. Eu vos conjuro, Filhas de Jerusalém, pclas cabras montesas
e pelos veados do campo, nio pertutbeis o descanso do meu amor, n3o o desperteis
antes do momento do seu agradivel prazer. [Fala o esposo:] Oh! como és formosa,
amada minha, como & bela! Antes que se levante a brisa da madrugada e antes
que declinem as sombras, eu itei a0 monte da mirra e ao outeiro do incenso. Que
bela que tu és, minha bem-amada, e sem defeito algum.» '

Comenta Santo Agostinho:

«A Igreja esta ferida de amor, como que trespassada pela espada do amor
[...] Encontram-se por vezes coisas obscuras nos Livros Santos, mas se esta passa-
gem € obscura, entdo nio descobriremos neles nada que seja claros '

Outros passos igualmente inspirados nas relagdes intimas dos esposos sdo sem-
pre tidos como referéncias 2 Igreja por Santo Agostinho, para ndo citar outras fontes
e alongar este capitulo:

«Alegra-te estéril que ndo pares, porque eu venho para junto de ti. Alarga
o espaco da tenda, abre os toldos, estica as tuas cordas e segura as tuas estacas,
porque tu verds a tua postcndade a alargar-se e a povoar as cidades desertas.
Nio tenhas medo. Tu ndo serds envergonhada pois te esquecerds da vergonha
da tua mocidade. O teu criador € o teu esposo, eu vou unir-te 2 mim. Os mon-
tes podcrao abalar-se, os outeiros poderdo abrir-se, 0 meu amor nio se afastard
de ti»

® Salmo 44: 1117,

10 SANTO AGOSTINHO, Lz Cité de Diex, Xv1, 16.
W1 Céntico dos Canticos, 3, 1-5; 4, 1-7.

2 SANTO AGOSTINHO, ibidem, XX, 21.

3 Isaias, 54, 1-10.
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«safas — diz Santo Agostinho— , falava assim da Igreja mais como apéstolo
do que como profeta; queiram-no ou nio os nossos inimigos, eles sao forcados a
admiti-lo.» '* Vejamos ainda outro texto de Isafas, «o rio da paz que brotari sobre
a esposar:

«Eu derramarei sobre ela um rio de paz, uma torrente inundante. Vos sereis
aleitados, levar-vos-30 nos bragos, acariciar-vos-3o e sereis postos sobre os joe-
lhos, como 0 menino que a sua mae consola. Em Jerusalém vos sereis consola-
dos. Ao ver tal coisa, os vossos coragdes terdo alegria € 0s vossos membros
revigorat-se-30, como a erva. A mio de Deus far-se-d anunciar pela célera dos
seus inimigos, e ele j ]a esta a chegar pelos sinais do fogo. Ele vingar-se-i pelo
fogo e pelo glidio.»

Comenta Santo Agostinho:

«Desta paz seremos inundados. Todos se saciardo desse rio e dessa felici-
dade que estd nos céus. E como desse rio emanard a paz e a incorrupgio, eu
digo que, caindo das regibes superiores para as regides inferiores, ele fard de
modo a que os homens se tornem anjos. Por Jerusalém deveremos entender,
ndo a cidade de Jerusalém, a escrava, mas a nossa mie Igreja, a Jerusalém eterna
dos céus. Por ela seremos consolados, como seus filhos, sobtre os seus bracos e
seus joelhos. Essa delicada felicidade nos impregnari, a nés homens rudes, de
caricias infinitamente ternas.» '°

Poderiamos multiplicar 3 vontade estes textos e as interpretacdes que eles mere-
cem dos tedlogos catdlicos. Por toda a parte se encontra a ideia de uma relagio intima,
de uma hierogamia cujo protdtipo € a unido do homem com a sua esposa, ou da
crianca com a mie. As relacdes dos fiéis com a mie Igreja, do alto e de baixo, cons-
tituem um Zransfers das relagdes erdticas ou filiais para uma mie onirica ou idealizada.

A Igreja € também o «Corpo Mistico», expressio que remonta a Sio Paulo. Na
sua Epistola aos Efésios, o Apdstolo passa com total naturalidade do amor do homem
pela sua esposa a0 do crente pela Igreja; os dois tipos de amor tornam-se indissociaveis:

«Vo6s maridos, amai as vossas mulheres, como também Cristo amou a Igreja,
¢ por ela se entregou a si mesmo, para a santificar, purificando-a ao baptismo
da 4gua, pela palavra da vida; para a apresentar a si mesmo Igreja gloriosa, sem
macula, nem ruga, nem outro algum defeito semelhante, mas santa e imacu-
lada. [...] O que ama a sua mulher, ama-se a si mesmo. [...] Como também
Cristo o fez 4 sua Igreja; porque somos membros do seu corpo, da sua carne,
¢ dos seus ossos. Por isso 0 homem deixard o seu pai e a sua mie, e se unird
a sua mulher, e serdo dois em uma mesma carne. Este mistério € grande, mas
eu refiro-me a Cristo e 2 Igreja» '

4 SANTO AGOSTINHO, ibidem, xvi, 29.
5 Isatzs, 66:12-16.
® SANTO AGOSTINHO, 7bidem, XX, 21.
7" Epistola aos Efésios, 5:25,32.
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Nio faltam os textos sobre esta comparacio entre a Igreja e um corpo que se
abraca ou de que se € parte: «NGs somos um s6 corpo em Cristo», «Cristo € a cabega
e o corpo € a Igreja», «A Igreja de Deus que ele adquiriu pelo propno sangue, «Sinto
a vosso fespeito um cifime divino porque vos liguei a um €sposo inico, como uma
vigem pura a apresentar a Cristo», «Quem possui a Esposa é o Esposo» '°.

Uma terceira expressao referente 4 Igreja (do alto ou de baixo) € a de «Reino
dos céus», equivalente ao Reino do Pai ou 4 Vida. Para falar do reino, Cristo utiliza
paribolas, um discurso sinuoso e imagens ambiguas, segundo os proprios discipulos
(«por que nos falas assim?, antes exprimias-te claramente»), salpicado aqui e ali por
uma insinuagio que roga o gosto pelo equivoco e o enigmatico («entenda quem tiver
ouvidos», «<aquele que pode compreender compreenderd», «compreenda quem puder).
O discurso sobre o Reino & uma sequéncia de parabolas a que se acrescentam algu-
mas recomendacdes de ordem conjugal, sobre a unizo do homem com a sua mulher,
e o episddio no qual os discipulos pretendiam afastar as criangas: «Deixal vir a mim
as criancinhas, porque € a elas que pertence o Reino dos céus.» Jesus compara tam-
bém o Reino a0 grio lan¢ado pelo semeador («aquele que semeia o bom grio € o
filho, o reino do filho sucede ao do pai, entenda quem tem ouvidos»), ao grio da
mostardeira («o mais pequeno de todos os grdos tornar-se-4 a maior das plantas da
horta»), ao fermento «que uma mulher tomou e misturou em trés medidas de fari-
nha até tudo estar levedado», a um tesouro «que foi escondido e para o obter um
homem comprou o terreno», a um comerciante que procura finas pérolas, a uma
rede que se lanca 20 mar e que traz peixe € coisas mas. Os ndo iniciados nada com-
preenderdo deste discurso, efeito procurado pelo proprio Cristo que, em privado, reto-
mava as comparacdes e as explicava melhor ou pior, sendo as explicacdes sempre
evasivas € podendo aplicar-se a diversas realidades. O «Reino» ndo € necessariamente
o céu: «O reino de Deus nao vird com mostras algumas exteriores; nem dlgam
Ei-lo aqui, ou Ei-lo acold; porque aqui esta o reino de Deus dentro de vés.» ' Alias,
o céu era admitido pot todos os discipulos, que ndo necessitavam de um tdo longo
discurso para o recordarem. Este discurso sobre o Reino constitui um tecido bem
recheado de imagens uterinas: a rede, o peixe, o vaso € o cesto, as pérolas, os graos,
os legumes, o forno, o tesouro escondido, o fermento na massa, as trés medidas de
fatinha, etc., o reino do filho «sucedendo ao do pai». A liturgia catélica integrou
esse texto no oficio de Santa Ana, a mide de Jesus. O Reino assemelha-se ao seio
da mie que pertence aos filhos, e «ao filho do homems», a0 macho; é um incesto
sublimado pela gnose.

Como se alcanga o Reino? Nao € por boas acgbes, porque delas se ndo trata
nesse capltulo do Evangelho: «quem ndo recebe o reino como uma crianga nunca
entrari nele», <hd eunucos que se tornaram eunucos por causa do reino dos céus,
quem pudet comptreender que compreenda», «o mais pequeno dos filhos das mulheres
é o maior do reino». Nicodemo, figura de relevo entre os Judeus, reclama explicages;

'8 Epistola aos Romanos, 12:5; aos Efésios 1:22; Actos dos Apéstolos 20:28; Epistolas de Jodo, 3:29.
' Evangelho segundo Sao Lucas, 17:20.
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Jesus, responde-lhe: «A menos que se nasca de novo ninguém pode entrar no
reino dos céus.» Entorpecido pelo conforto material e ndo podendo elevar-se a estes
voos misticos, Nicodemo vai a0 fundo da questdo: «Como pode um homem velho
entrar mais uma vez no seio da sua mae e renascer?», mas a fesposta continua a set
evasiva: «O vento sopra onde quer e nfo se sabe de onde vem, assim € todo aquele
que nasceu do espirito.»

Os evangelhos ditos apdcrifos, alguns dos quais sio anteriores 20s textos candni-
cos e lhes serviram de inspiragio, sio bastante claros sobre a questio do reino do
pai; eles informam-nos que «s6 os machos» serio senhores do Reino:

«Jesus viu duas criangas que mamavam e disse aos seus discipulos: ‘‘Estes
meninos que mamam s3o semelhantes aos que entram no reino dos céus’’. Eles
respondem-lhe: ‘‘Entdo, tornando-nos criangas entraremos no reino’’. Jesus diz-
-lhes: ““Quando fizerdes de maneira que dois ndo sejam senfo um, que o exte-
rior seja o interior e o alto seja o baixo, que o macho nio seja mais macho e
que a fémea nio seja mais fémea, entdo entrareis no reino dos céus’’. Os disci-
pulos perguntam-lhe: ‘‘Quando & que nés veremos o teino?’’ Ele respondeu:
““Quando v6s perderdes a vergonha, como as criangas, quando vos despojardes
do vosso vestuario e o espezinhardes. Entdo vos vereis o filho Daquele-que-esti-
-vivo e vds nada tendes a temer; hd muitos que se chegam perto da porta, mas
sd0 os solitirios que entrardo no lugar das nipcias’’. Entdo Simio Pedro disse:
“‘Que Maria saia daqui de ao pé de nds, porque as mulheres nio sio dignas
da vida!’’ Jesus disse: ‘‘Eu guii-la-ei a fim de fazer dela um macho, para que
ela possa também participar na vida, como vos, machos. Porque toda a mulher
que se fizer macho entrari no reino dos céus’’.» *°

Texto estranho, susceptivel de descontentar mais de metade do género humano.

Os devaneios dos misticos e dos visiontios assimilam também o céu ao seio
da mie, 4 unifo do filho com a mie ou 4 unido de dois corpos. Santo Agostinho
conheceu um dia o céu, numa visdo, e ptecisa que foi num momento em que se
encontrava sozinho com a sua mie >,

Sdo Tomds de Aquino compara a vida no céu 2 «eterna imobilidade»: «Instala-
dos na imobilidade eterna, os eleitos estardo rigidos, como paralisados ou mergulha-
dos num sono letargico? Ah, nao! Esta imobilidade é soberanamente activa e viva,
ela comporta uma infinita variedade de alegrias e de prazetes, ndo impede de modo
algum os eleitos de se moverem, de percorrerem 2 sua vontade os céus, a terra

20 Evangelho segundo Sio Tomé, 22; 43; 75; 114. Daniel Rops lembra que este evangelho € tido
como a fonte dos evangelhos canénicos ¢ nomeadamente do de Sio Mateus. Cfr. Les Evangiles apocry-
phes, Cerf-Fayard, Paris, 1952, p. 336.

*! «Encontrando-me com a minha mie 3 janela da nossa casa de Ostia, sos, ela e eu, longe da
multiddo e esquecidos do passado para nos langarmos no futuro, procurdvamos juntos como deveria ser
a vida eterna. Aspirdvamos s celestes correntes das tuas fontes, fontes de vida. Enquanto faldvamos, eu
¢ a minha mie, mergulhimos nelas durante um instante e depois caimos...» Confessions, Livro IX, cap. X.
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renovada.» ** Santo Agostinho compara-a a «um abraco no qual se prova um alimento
que nenhuma voracidade faz desaparecer, um abrago que nenhuma sociedade pode
apartar, de um amor enfeitigante e agradavel, mituo, intimo, que junta duas pessoas
numa s6 e das duas faz s6 uma» ». Teresa de Lisieux orientou toda a sua existéncia
por este texto de cariz erdtico: «Como nunca mie alguma amou o seu filho mais
terno, assim o Senhor ama os seus predestinados. Ele € cioso da sua dignidade e
nunca se deixard vencer pelas suas criaturas. E Deus reconhecido exclama: Agora é
a minha vez! Ao dom que os santos me fizeram de si mesmos, como posso eu res-
ponder sendo oferecendo-me 2 mim mesmo? Se ponho entre as suas maos o ceptro
da criagdo, se os invisto com a minha luz, & muito, mas ndo € o dltimo esforco do
meu coragdo. E preciso que eu seja a sua alma, que eu os penetre e embeba com
a minha divindade como o fogo embebe o ferro» * A unifo entre a alma e Deus
é «incomparavelmente mais real que a unido do homem com a mulher. Nada existe
de semelhante na criagio. Deus mergulha a alma no oceano das suas delicias, enlaga-a
nos bragos do seu amor, prende-a tdo fortemente que nenhuma forca a pode arran-
car» 2. Sdo Jodo da Cruz vai ainda mais longe na comparagdo: «No céu, a alma une-
-se a Deus. E asstm que se estabelece entre eles um amor verdadeiramente reciproco,
uma conformidade de unido, numa espécie de entrega conjugal; a alma dirige a Deus
as palavras que o Filho empregou para com o Pai: «tudo o que me pertence &
vosso, tudo que & vosso é meu» 2°. O meus. Vejamos, por fim, a linguagem e as
analogias de Elisabete da Santissima Trindade na «mais bela oragdo do cristianismo,
composta de um 50 facto, sem emenda» — o que € fortemente provavel, e significa
portanto semz censura: «Oh meu Deus ajudai-me a esquecer-me de mim para me
situar em vos, imovel e tranquila. Que nada me possa fazer sair de vos, e que cada
minuto me leve mais longe na profundidade do vosso mistério. Apaziguai a minha
alma no vosso céu, na vossa morada amada e lugar do vosso repouso. Que eu nunca vos
deixe s6, mas que 12 esteja inteira, inteiramente desperta. O meus Trés, meu tudo,
soliddo infinita, onde me perco, entrego-me a vos como vossa presa. Amortalhai-vos
em mim para que me amortalhe em vds, enquanto espero ir contemplar na vossa
luz o abismo das vossas grandezas.» *’

Por vezes € a cruz que ocupa o lugar da mae, da mulher ou do esposo; a cruz
€ a representacio do abraco com o universo e evoca a posse total. Santo Agostinho
fala de Cristo enlacando a sua cruz: «Ial como um noivo que saiu do seu quarto,
ele adiantou-se predizendo o seu casamento na planicie do mundo. Adiantou-se até
ao leito da sua cruz e, depois de subi-lo, confirmou a sua unido. E quando sentiu
os pesados suspiros da criatura, com um piedoso abandono sacrificou-se para resgatar

22 Citado por G. Panneti, Le Cre/, Beauchéne, Paris, 1954, p. 74.

23 SANTO AGOSTINHO, citado por G. Panneti, op. ¢z, pp. 111 e 117.

2% Citado por Panneti, op. cit., p. 50.

25 Scheeben, cit. por G. Panneti, op. cit., p. 111

2 J0KO DA CRUZ, Vive flamme d'amour, estrofe 3, v. 3.

27 IRMA ELISABETE DA TRINDADE, Flevagio & Santissima Trindade, comentada por P. Philipon, cit. por
G. Panneti, Le Crel, op. cit., p. 6.
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a sua esposa e uniu-se 3 Mulher para toda a eternidade.» *® Para os misticos, a cruz
€ também um equivalente da mae; um hino da Sexta-Feira Santa diz que a cruz
«€ a arvore mais nobre e frondosa de todas que a floresta engendrou. A madeira
suave sustém o suave pesol — Verga os teus ramos, arvore altiva, abranda as tuas
entranhas, acaricia os bragos do mais nobte dos reis.» >° Segundo os Actos dos Apds-
tolos Apécrifos, Santo André, que morreu também na cruz, usa a mesma lingua-
gem: « ‘Eu te satido 6 cruz, fonte de amor celeste, tu tornaste-te infinitamente
desejada. Os crentes conhecem as alegrias que estdo em ti € as recompensas que tu
ofereces. Recebe-me com alegtia, eu que sempre desejei abragat-te; fielmente amada,
constantemente procurada! Recebe-me!’’ E assim falando, despiu-se entregou as suas
vestes 20s catrascos e estes elevaram-no sobre a cruz.» *°

Poderia objectar-se que, em todas estas fantasias misticas, estamos perante uma
linguagem metafbrica, comparagges pogticas, palavras humanas para exptimir o ine-
vitdvel. A poesia, porém, ndo € mais do que uma fantasia mais livre, onde as pala-
vras sio menos censuradas pela consciéncia do que no texto prosaico. Podemos
constatar que nestes textos sobre a intimidade do céu as expressdes erdticas esto
encadeadas e atraem-se umas as outras, € que, quando a comparagio é mais forte,
uma censura, como a dos sonhos, se levanta e a sugestdo demasiado clara é afastada.
Fora do contexto, determinadas imagens podem nio significar muito, mas na sequéncia
de uma sugestdo forte adquitem um significado novo; numa fantasia nupcial, o «cep-
tro» representa qualquer coisa mais do que o poder do rei; uma cruz, «drvore altiva
¢ frondosa» a que se pede que abra as entranhas s6 pode ser a imagem inconsciente
da mie. Estas comparagGes poéticas de que se tecem todas as fantasias misticas e
que se aproximam do abraco erdtico actuam poderosamente por si mesmas, elas criam
o facto. Estes impulsos «esctitos de um jacto e sem emendas» constituem o #razsfert
de uma tendéncia carnal sobre o fantasma de uma mie, ou de um esposo idealizado.

O discurso de Cristo, particularmente sugestivo, €, por seu turno, sempre refe-
renciado ao Pai. Pode observar-se que sempre que a sua mie se lhe mostrava, Cristo
fazia como se 2 nao conhecesse, ou falava-lhe rispidamente, € ainda que a abando-
nou aos 12 anos *'. Segundo a problemitica dos seres humanos, dir-se-ia que ela

2 S'erm Suppos. 120:8.
? Hino Ecce lignun (eis o lenho), oficio catélico da Sexta-Feira Santa.
54 Am‘os de André, cap. x.

*! Apés a idade de doze anos, as Gnicas referéncias, nos Evangelhos, das relaces de Jesus com sua
mie sio as seguintes: na cruz, Jesus dirige-se 4 sua mde numa atitude que pode parecer de desprezo:
«Mulher, eis o teu filho, filho eis 2 tua mae» Todas as outras vezes trata-a com modos indelicados: «Estando
ele ainda falando a0 povo, eis que se achavam da parte de fora sua mae e seus irmios, que procuravam
falar-lhe. E um lhe disse: “‘Olha que tua mie € teus irmdos estdo ali fora, e te buscam.”” E ele respon-
dendo a0 que lhe falava, disse-lhe: ““Quem € a minha mie, e quem sio os meus irmios?’’ E estendendo
a mio para seus discipulos, disse: “‘Eis minha mde, e meus irmdos’'» (Mat. 12:46,49). Nas bodas de Canai,
«faltando o vinho, a mae de Jesus disse-lhe: ‘‘Eles ndo tém vinho.” E Jesus respondeu: ‘‘Mulher, que
me vai 2 mim e a ti nisso?"’» (Jodo, 2:3,4). Aos doze anos, Jesus fugiu de casa. Foram encontri-lo, ao
fim de trés dias, no templo ¢ quando o viram admiraram-se. E sua mie disse-lhe: ‘‘Filho, porque nos
fizeste isso? Sabes que teu pai e eu procurimos-te cheios de aflicio.’” E ele rcspondeu-!hcs ‘Para que
me buscaveis? Nio sabeis que importa ocupar-me das coisas que s3o do servigo de meu pai?’’ Mas eles
ndo entenderam as palavras que lhes disse» (Lucas, 2:46,50).
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era para ele uma mie possessiva de que ele se queria afastar. Serd por isso que o
filho faz constantemente apelo ao Pai? Expressdes do género «Filho do Pai», «Reino
do Pai», <O Filho que espodia o Pai», «o Pai que prefere o Filho», «os eleitos do Pai»,
«a vontade do Pai», «o Pai que envia o seu Filho a0 mundo», «quem vé o Filho vé
o Pai», «enquanto orai dizei pass, <o Pai € eu somos um s6», «Eu vim do Paw, «o
Filho revelou o Pai», «o Filho marcou com o seu selo o Filho do homemy», «Eu ocupo-
-me das coisas que sdo do servico do Pai», <o Filho faz o que faz o Pai» constituem
uma verdadeira obsessio nos Evangelhos.

A complexa simbdlica cristd € tanto mais rica quanto nela se encontram todas
as possibilidades de #ransfert, sobre a mie ou sobre o pai. Efectivamente, uma grande
parte da religiZo popular como as efusGes misticas constituem uma base para a trans-
feréncia das pulsdes etéticas sobre os entes divinos. Pde-se assim o problema das rela-
¢des entre a religifo e o erotismo, estudadas ji por Marie Bonaparte e sobretudo
por Georges Bataille. Segundo este tltimo autor, «a determinagio do erotismo € pri-
mitivamente religiosa», <o desenvolvimento do erotismo nio € de modo nenhum exte-
rior 2 religido», «todo o erotismo tem caricter sagrado; ha semelhancas ﬂagrantes
ou mesmo equivaléncias e intercimbios entre os sistemas de efusdo erdtica e rms-
tica», «onde se encobre a mola do erotismo af se manifesta a mola da rehglao»
Quanto a nos, damos estas contra-provas: todos sabemos que a pratica religiosa intensa
desvia ou torna desnecessiria a actividade erdtica carnal: os monges € o clero fazem
voto de castidade. Sabe-se igualmente que aqueles que se entregam aos excessos
sexuais, ou que encontram uma harmonia sexual satisfat6tia, abandonam a religido.
Nio se trata de uma oposi¢o quanto aos objectivos: as religides primitivas integravam-
-se em ritos otrgiacos. Trata-se antes de dozs meios concorrenciais que visam um Gnico
objectivo: a voluptuosidade, que & proporcionada pela busca da situagio intra-uterina.
Que o coito constitua a procura da seguranga intra-uterina, demonstram-no 0s psi-
canalistas entre os quais Ferenczi e Heléne Deutsch; que a religido populat, se nio
a religido em geral, constitua a procura da mie, ficou suficientemente ilustrado ao
longo deste trabalho. Portanto, quem encontra a mae através do erotismo carnal dis-
pensa a investigagdo mistica, o «erotismo sagrado», € quem a encontra pelo erotismo
sagrado dispensa a actividade sexual carnal. E esta a razdo porque todas as religides
«civilizadas» («domesticadas, castradas, manipuladas, canalizadas...» segundo a expressio
de Roger Bastide que as contrapde a0 Sagrado primitivo) reprimem a liberdade sexual.
E uma condicio para a sua sobrevivéncia. «Dois mil anos passaram desde a época
em que florescia mais ou menos abertamente o culto do sexo; o préptio facto de
o cristianismo se ter desvirtuado com a maior energia de toda a natureza e de toda
a intimidade sexual utilizando as tendéncias ascéticas, prova precisamente a ori-
gem das suas forcas motivadoras. Esta religido conseguiu metamotfosear a libido por-
que as suas analogias arquetipicas eram perfeitamente adaptadas ao instinto a

% GEORGES BATAILIE, L'Erotisme, Editions Minuit, Paris 1975, pp. 38, 42, 250, 420.
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modificar. Os simbolos funcionam como transformadores no sentido de fazerem passar
a libido de uma forma “‘inferior’’ a outra “‘superior’’. Esta fun¢io tem uma tal impor-
tincia que o sentimento lhes atribui os valores mais elevados; os simbolos actuam
por sugestdo, persuadem pot meio do numen, a energia especifica propria do arqué-
tipo, e engendram naturalmente a fé.» >°

TODO O SER HUMANO DEVE TER DUAS MAES

«Nio existe um instante radical em que a religido tenha comegado a existir; ela
ndo comega em qualquer parte», sublinha Durheim 34, nem termina em parte alguma.
O homem moderno € livte de desprezar as mitologias populares, mas isso ndo o
impede de viver num mundo de mitos e de se alimentar de simbolos. Estes, embora
nio sejam considerados como religiosos, ndo sio menos o fruto de uma emersio do
‘inconsciente, mergulhando as suas raizes na mesma fonte que alimenta o sentimento
religioso. Os arquétipos maternos estdo na origem da coesdo das sociedades, quais-
quer que elas sejam; tal como as pequenas comunidades, as grandes nacdes valori-
zam 2a imagem de uma mie idealizada, acolhedora e generosa. O nacionalismo e
o patriotismo s3o sentimentos proximos da religizo, mais generalizados do que esta
gltima, e alimentam-se dos mesmos simbolos.

De uma maneira geral, o arquétipo de «Nagdo» sucede ao da «Madre Igreja»
Esta foi durante muito tempo uma mde universal que todos os estados reconheciam,
e que tanto detinha a responsabilidade da assisténcia ptblica como a maior parte
das terras. A «Santa Madre Igreja» governava os Estados por intermédio dos corpos
constituidos nacionais, atribuia privilégios e destruia os recalcitrantes. Era a grande
mie provedora. A separa¢io da Igreja e do Estado s6 foi possivel quando estes se
estruturaram, 4 medida que o comércio e a inddstria se foram desenvolvendo. Tal
decadéncia € paralela 3 da mulher camponesa.

Nos seus comegos, o Estado ndo se atribufa a missdo de prover as necessidades
materiais dos seus sibditos; era um simples arbitro € um justiceiro. O Estado-
-providéncia vem, depois, render a Igreja-provedora. O Estado forte e provedor por
exceléncia, objecto supremo da sociedade e do esforco dos cidadios, é o Estado con-
cebido segundo o modelo leninista. Este tipo de Estado € também o que mais forte-
mente abala a imagem da mie: torna caduca a acgio da mie, nutritora, em virtude
do principio do salario para todos; elimina a imagem da Pitria, que se transforma
em Estado socialista; renega a Nagdo, que € submetida ao principio do internaciona-
lismo proletirio, e, finalmente, combate ou procura tornar inoperante a Igreja.

® C. G. JUNG, Metamorphoses de ['ime et ses symboles, op. cit., pp. 382-6.
' E DURHEM, Formes élementasres de la vie religieuse, op. cit., p. 11
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No meio camponés, a perspectiva de um apagamento quase total dos arquéti-
pos tradicionais da mae & uma das razdes, sendo a principal, do chamado anticomu-
nismo primario (também dito, muito a propdsito, «visceral») das classes pobres,
nomeadamente dos rurais. Num Estado operirio, a mulher deixa de encarnar a ideia,
ainda dominante entre as criancas do campo, de uma mie que semeia, cultiva, cria
os animais e leva para casa pdo, frutos e legumes. Ao trazer o salario, o pai operirio
torna-se nutritor (uma aberracdo, poderia dizer-se) € a ele se submetem a mie e os
filhos. A hierarquia catdlica das sociedades ibéricas apreende muito bem este espi-
rito camponés: o Estado, o Govetno, os <homens», os partidos «<marxistas» (dos ope-
rarios, mas também mais machistas que os outros) estariam empenhados num combate
ciclépico para abater a Mie e todas as suas representagdes: a Patria, a Nagdo, a Igreja,
a Familia e 2 Comunidade aldea todas elas imbricadas no discurso clerical. O mais
mobilizador, & aquele que € proferido sob os auspicios da mie de Jesus, protétipo
da mie-vitima, submetida 4 vontade do Pai e a vitima dos <homens» que mataram
o seu filho tGnico.

Na histéria, os povos conquistam a sua independéncia gragas a adopgao e 3 gene-
ralizacdo da ideia de Patria («a Patria acorrentada» ou submetida a um estado estran-
geiro). Em seguida, o Estado independente «defende a Pitria» e promove «a Nagios,
os valores morais do Povo. A Nagio € a alma do Povo. Nenhum homem politico sen-
sato, nenhum revolucionirio coerente — seja qual for a sua ideologia — chamaria
as pessoas a votatem, a lutarem ou menos ainda a morrerem, pelo Estado, pelo
Governo ou pelo Pafs. E sempre a imagem de uma mie que é invocada: a Pitria,
a Nacdo, a Democracia, a Liberdade, a Republica, a Revolugio, a Constituigio, a Jus-
tica — todas elas figuras femininas e sempre representadas por mulheres, de seios
transbordantes, abragando os filhos ou empunhando uma espada para defender as
criancas que se lhe agarram 4s saias. O Estado socialista ou operario, por seu turno,
é representado por um sol ou por uma estrela, simbolos do pai e da autoridade.
Todos os monumentos aos mortos incluem a representagao de uma mae chorosa, altiva
ou gloriosa, que pode set substituida as vezes por um «logan». E que ninguém morre
por um pai. Alids, a Pitria tem «filhos» enquanto o Estado tem «stbditos».

S6 a imagem da mie é mobilizadora. Para se oporem simultaneamente ao Rei
e 4 Igreja, os sans-culottes criaram a figura de Marianne e organizaram festas patri6-
ticas (copiadas das cerimdnias da Igreja) 4 volta do «altar da Patria» ou da «rvore
da Liberdade». Os camponeses portugueses de 1846 combateram o Estado em nome
da Maria da Fonte; os republicanos espanhdis dos anos 30 faziam-se massacrar tanto
pela Reptiblica como pela Passionaria, elevada a categoria de mulher mitica; da his-
toria do Pafs, todas as criangas portuguesas conhecem duas mulheres que se torna-
ram célebres pela sua coragem contra os Castelhanos: Brites de Almeida, em
Aljubarrota, e Deula-Deu Martins, em Mongdo, ambas padeiras. O simbolo mais
mobilizador dos Comunistas portugueses é uma mulher camponesa, Catarina Eufé-
mia, assassinada pela Guarda Republicana, e que ainda por cima estava gravida.
Quando os chefes de Estado se referem a Deus, abstém-se de o nomear porque nio
reconhecem um outro pai mais elevado que o Estado, mas «feminizam» ou «materni-
zam» Deus: € a Providéncia, a Miseric6rdia ou a Justica Divina. Pelo contririo, os
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arquétipos maternos estio ausentes da propaganda dos regimes fascistas, que nao
buscam a adesdo popular; eles defendem a autoridade do Estado e eliminam a Demo-
cracia, sendo igualmente verdade que tal tipo de regime se apoia sobre as classes
médias, precisamente aquelas onde o poder da mie vacila.

Os mesmos arquétipos encontram-se na vida das cidades. Sao raras as que ndo
adoptam como emblema um simbolo materno, praca forte, arvore, fonte ou barca,
e os escultores representam-nas como mulheres. Os militares e os conquistadores fazem
«cait» as cidades como outros fazem «cair» mulheres, e a primeira reacgdo dos que
conquistam cidades inimigas € violar as mulheres vencidas.

Todos os seres humanos tém que ter pelo menos duas maes: a mie carnal e
uma mie colectiva, acolhedora. O direito internacional determina que «todo o indi-
viduo tem direito a2 uma pitria»; a condi¢ao de apatrida € factor de perturbagdoes
psiquicas e politicas que nZo se resolvem com a simples integragdo, quase sempre
forcada, num outro Estado. A pétria «€ sagrada». Morrer pela Pitria (como outros
morriam pela Igreja) € perder uma mie carnal para ganhar o amor de outra, ideal
e colectiva. Segundo Otto Rank, todo o homem procura ter duas mies. O modelo
do her6i € alguém que abandona a sua mae carnal e a sua aldeia natal para conquis-
tar uma outra mae mais elevada € mais vasta. Jung acrescenta que todo o herdi deve
ter também dois nascimentos **: o primeiro & um acto realizado por uma mulher
¢ o segundo pode ser o efeito de um rito (o baptlsmo) como o resultado de um
esforco pessoal, a morte pela Patria, o martirio, a «reniincia 20 mundo», etc. Gragas
a esse duplo nascimento, o individuo adquire além do cardcter humano um caricter
sobrenatural. Os herdis populares e os santos perseguem esse ideal até ao fim —
tornam-se «imortais».

® C. G. JUNG, Metamorphose de ['ame et ses symboles, op. cit., p. 535.
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Concluir € de algum modo circunscrever os termos de um debate. Ora, a nossa
intencdo foi, antes pelo contririo, sugerir caminhos aos novos investigadores. Con-
cluiremos o menos possivel. O dominio & vasto e ainda nio houve quem o tivesse
trabalhado. Trata-se de um campo de investigagio prometedor de belas colheitas para
as Ciéncias Sociais tanto mais que, procedendo 2 «espeleologia da alma de um povo»
como diz Bastide, se compreenderi pelo fundo a Cultura desse povo, os seus dina-
mismos, os seus bloqueios, € os seus mecanismos de defesa.

A religido ndo é apenas o dominio secteto dos iniciados e dos tedlogos. A reli-
gido € um fenémeno social consistindo em representagdes colectivas, em rituais e em
condicionamentos sociolégicos, a religido entra no campo das Ciéncias Sociais, cabendo
i Teologia o papel de esclarecet, pata aqueles 2 quem isso concerne, sobre a existén-
cia e a natureza dos entes sobrenaturais em jogo e estabelecer juizos de valor quanto
a0s comportamentos humanos.

Tivemos a preocupagio de sugetir um «método globalizante» de anilise do fend-
meno religioso. E o método aconselhado por M. Mauss, e por outros depois dele,
para os fendmenos sociais totais. Parte-se do principio de que os individuos, os gru-
pos e as sociedades se implicam fofa/mente nos seus actos € nas suas representagoes
colectivas: isto &, s6 se deve considerar cabalmente analisado um facto social quando
tivermos percosrido e relacionado todas as suas dimensdes — historica, econdmica,
demogrifica, politica, juridica, psicoldgica, religiosa e mégica. Ha fatalmente falhas
e erros de apreciacio no nosso trabalho: também (se isso pode constituir uma justifi-
cacdo) fomos o primeiro a lancarmo-nos na compteensio deste emaranhado simbg-
lico, que constitui igualmente o sistema mais grandioso que uma cultura podia ter
engendrado.

Sem pretendet, como dissemos, circunscrever o campo do debate, apontaremos,
no entanto, alguns aspectos mais salientes deste sistema religioso, nomeadamente as
funcdes sociais que ele desempenha, as relagdes entre Cultura e Religido e o sentido
geral da evolucdo da consciéncia religiosa, que é um dos reflexos da mudanga social.

Alguns consideravam que a religifio & o «6pio do povo», ideia pretensamente
inspirada em Marx ', Trata-se de uma acusago gratuita que reflecte a oposicio de

! Remetemos o leitor para o estudo de Michéle Bertrand, uma marxista francesa que demonstra
por um lado, como esta expressdo é enganosa por ter sido retirada do seu contexto € por outro, que o
préprio Marx alimentava uma certa simpatia pela religido, considerando-a como um sistemna de identifi-
cacdo de culturas (Le Satut de la réligion chexz Marx et Engels, Editions Sociales, Paris, 1979, p. 46). No
texto marxista «Gpio» significa remédio barato, oposto aos «remédios» caros dos ricos.
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culturas, de classe e nomeadamente o conflito entre 0 meio rural e o meio urbano.
Nunca a religido se opds a que um operirio se dirigisse para a oficina ou para a
empresa piiblica enquanto os outros se dirigem para a missa dominical. Os campa-
nitios rurais vivem em boa vizinhanca com as chaminés (poluentes) das fabricas, o
povo nio vive o problema metafisico do pretenso desapareamento da religidgo em
consequéncia do «progresso». E verdade que certas oposicdes 4 mudanca podem
manifestar-se sob a capa da religido: trata-se nao de um conflito religido-progresso
mas de um conflito de culturas ou de classe que, n3o encontrando uma linguagem
técnica ou politica para se exprimir, adopta o simbolismo do sagrado que é mais
persuasivo e mobilizador. A influéncia politica do clero deve ser posta em paralelo
com a incapacidade dos movimentos politicos populares de engendrarem lideres que
estejam tao perto do povo como o padre rural.

Logo que as condigdes se fazem sentir, nada pode reter a2 mudanga social que
€ irreversivel (apenas pode haver, por parte dos detentores do podet, a tentativa de
a impedir), entdo, sob os efeitos dessa mudanga social, muito do que até af era sagrado,
profana-se, muitas verdades teologicas passam 2 humilde condigio de «supersticio
popular», o que foi dogma torna-se crendice, e isto também no interesse das Igrejas,
porque toda a institui¢do eclesial (tal como as outras instituicdes humanas) visam
menos a ortodoxia do que a perpetuacio do sistema.

Nizo nos detivemos a demonstrar que a religido tal como ela é vivida, nio €,
pelo menos entre os camponeses, o efeito da angistia como o pretende Freud no
seu livito O Futuro de uma ilusio e como o pretende também de um modo geral
a burguesia letrada; como Durkheim demonstrou quanto 2 outros povos, os ritos pia-
culares (marcados pela tristeza) s@o infimos no conjunto. A religido popular associa-
-se a0 ladico e a0 efeito espectacular, procura o «belos. A religiio «da aldeia», que
se opde 4 da instituigio eclesidstica, € um conjunto de ritos festivos, processionais,
orgiacos € barulhentos.

Passaremos também sobre a acusagdo de «falta de instrucio» que, segundo os
citadinos «<bem pensantes», estaria na origem das «supersticdes». Trata-se de uma opo-
sicao de classe e de cultura. Diga-se o que se disser, faca-se o que se fizer, nenhuma
religido erudita e nenhuma campanha de instrugio piblica poderio acabar com as
crengas mais «tradicionais» enquanto elas desempenharem uma fungio social; elas
s6 morrem se a fungdo social se extinguir primeiro. Pode mesmo acontecer que essas
«supersticdes» persistam por simples resisténcia, pelo facto de se querer suprimi-las
(como pretende fazer o padre ndo iniciado nos ritos da aldeia): por oposico de classe
e dlstmgao de culturas. Martinho de Dume, que esti na origem do cristianismo por-
tugués, admirava-se e confessava nio compreender que os camponeses aceitassem,
em bloco e no pormenor, sem heresias nem desobediéncias, a nova doutrina 20 mesmo
tempo que conservavam as suas praticas e as suas crengas herdadas dos antepassados
ou «inventadas pelo povo», segundo a propria expressio dos rurais. Alids, os sermdes
do bispo Martinho de Dume, constituindo um catilogo bem fornecido de «priticas
diabdlicas» que ele se propunha abolir, poderiam ser retomados por numerosos parocos
rurais e urbanos sem riscos de anacronismo, mas seria necessirio acrescentar a esse
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rol todas as «supersti¢cdess que os fiéis, por vergonha ou por medo, esconderam do
seu bispo e todas aquelas que nasceram depois dele.

A religido popular estrutura-se em fungdo de uma classe social que goza de uma
expressdo cultural, a cultura oral. N4o procura necessariamente Deus mas determi-
nados efeitos, até porque, como sublinha Max Weber «o camponés ndo € o tipo ideal
de homem religioso, todas as religides nasceram entre a gente da cidade e os desen-
raizados». A religido ndo existe, para M. Mauss, o que hi sio religides particulares
e cada uma delas ndo é mais do que um conjunto mais ou menos estruturado de
crencas e de priticas culturais. Segundo Henri Desroche «existem tantas religides quan-
tos s30 os homens» 2; os camponeses nfo se enganam, portanto, ao dizerem que «cada
qual tem a sua religido, a que a sua mie lhe ensinou», principio que também resume
o seu notivel sentido de tolerdncia. De facto, as condigbes particulares criam reli-
gides particulares. O espago e o trabalho definem um grupo determinado: € pois
normal que os comportamentos religiosos e as visdes do mundo se revelem tdo dife-
rentes de um grupo para outro. A religido popular &€ uma «religido de familia» para
Robert Panet; pela nossa parte, diffamos que € uma religido de «algumas familias»
vivendo num espaco restrito e ligadas entre si pelas relagdes sagradas do compadrio
e pelas relagdes de vizinhanga.

A sociedade aldei resolve conflitos enddgenos instituindo formulas de colabora-
¢do fraterna; ji os conflitos entre 2 aldeia e o Estado sio vividos como um combate
pela sobrevivéncia; sio dois modelos de sociedade, dois tipos de ordem e de poder
que se defrontam. «A religido € a forca de integragdo social mais poderosa» (Wach)
e ela tende a levantar-se contra o Estado; ndo existe contradi¢do nesta afirmagio por-
que todos os Estados procuram comportar-se como autoridades absolutas. A religido
favorece a ideia de Pitria, enquanto o Estado para defender a sua autoridade € o
poder dos seus dirigentes pode chegar a trair a sua alma que € a Nagao. A religido
encontra-se assim num perpétuo balanceamento: € «integragdo positiva ou factor de
coesdo, e influéncia negativa, desintegradora e destrutiva» (Wach).

Tal como sucede com todos os sistemas humanos, a religido dos camponeses nao
é imutavel. Muda com a sociedade que a engendrou, evolui com as técnicas agrarias
(€ esse o seu principal factor de mudanga), perde intensidade e «purifica-se», como
se diz nos Cursos de Cristandade, numa evolucio que se manifesta primeiramente
pelo abandono dos ritos festivos € comunitérios. A diferenca entre um cristao tradi-
cional e aquele que ji «purificous a religido € a mesma que existe entre a enxada
e o tractor; do artesanal que era antes, a religido passa a funcionar entre os «purifica-
dores» como um meio de justificar os seus comportamentos egoistas cujo objectivo
é a busca do lucro. A evolugio religiosa € patalela 4 da sociedade onde o poder escapa
i mie, para o pai: a religido popular € ginocritica, a da burguesia e das camadas
eruditas € patriarcal e marcada pela misoginia. Essa evolugdo, finalmente, estd ligada
i passagem ao capitalismo contemporineo. A evolugio do antigo catecismo que as
criangas aprendiam de cor para a «nova doutrina», como dizem os camponeses mais
velhos, € significativo: o antigo catecismo era um catilogo de pecados e de recom-

2 W. DESROCHE, Religions de contrebande, Mame, Patis, 1974, p. 134.
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pensas (pecados que bradam aos céus, pecados mortais ou veniais, obras de miseri-
cérdia, etc.) que tinha a ver com a solidariedade: das relagdes com os outros depen-
dia a salvagdo individual. De acordo com a <nova doutrina», cada um deve tratar de si
e entrar directamente em contacto com Deus por intermédio de um funcionirio do
sagrado que € o padre: ja nio existe a ideia de salvagdo colectiva; € em suma, o
cada um por si. Os camponeses tinham imaginado um Deus «feito 4 sua imagem,
enquadrado no espago e moldado nas suas concepgdes comunitarias; os que propdem
o lucro como um fim em si mesmo procuram Deus «tal como ele &, despojado dos
seus atributos tradicionais, para que lhe permita os jogos do mercado econdmico,

Religido, magia, femgana «supersticio», formam um todo entre os camponeses.
De onde vem essa coeréncia que um aprendiz de inquisidor n3o hesitaria em conde-
nar a0 auto-de-fé? Os camponeses sentem € vivem o zumen dos simbolos, nio se
preocupam com a Teologia. O objectivo da religido popular ndo € a procura de Deus
(«os ricos ja vivem no paraiso, o inferno € a nossa vida c¢i em baixo» dizem os fiéis
que vdo 4 missa todos os domingos). Qual € entdo o objectivo Gltimo da religido?
O que € que faz com que tantas «coisas contraditorias» sejam simultaneamente re/s-
gido? J. Wach diz que a «eligido tende a criar a integracdo social dos individuos,
mas que ela nfo dever ser identificads com o efeito que ela produz» ° isto €, o seu
objectivo estd para além dos resultados obtidos. Seguindo este autor, dir-se-ia que
os crentes se enganam na escolha do caminho: procuram uma coisa e encontram outra.
O autor pretende remediar a contradigio explicando que existem religides que sio
«sas» € outras que o ndo sao: as «sas procuram Deus, as outras nao»; € o tipo de
discurso que mantém todas as instituicdes eclesidsticas. Ora os fiéis, seguindo ou
criando os seus sistemas religiosos vivendo no seu foro intimo a «sua religido», sio
os Uinicos juizes da matéria; eles sabem o que procuram, o que tém a fazer e como.

O que zdentifica a religido, o que liga os camponeses s suas crengas e entre
s1, € o qualquer coisa a que todos se referem mesmo depois de terem abandonado
as praticas religiosas. Esse gqualquer coisa «sio as representacdes fundamentais que,
segundo Durkheim, existem em todo o sistema religioso e que, apesar da sua diver-
sidade, tém em toda a patte o mesmo significado objectivo, desempenhando sempre
as mesmas fungdes; sao esses clementos permanentes que constituem o que hd de
eterno e de humano na religido» *. Vejamos entio quais sejam:

Procedemos 4 «espeleologia da alma» de um povo e encontrimos a «reserva de
arquétipos», nomeadamente o desejo incestuoso dos filhos possuitem a mae, subli-
mado pelo sonho, pela lenda e pela linguagem poética, essa mesma reserva que tam-
bém encontram os psic6logos no inconsciente dos individuos. O «sagrado» com que
os fiéis envolvem os seus simbolos, €, de certo modo, o «circulo de espanto mistico»
erguido 2 volta da mie para prmblr o incesto e a morte do pai, segundo o mito
freudiano. O mesmo se passa com o sonho que, segundo Bastide, € um ardil da
libido, a mmbohzagao dos desejos que se encontra 0o cruzamento dos caminhos que
conduzem 2 animalidade ancestral e aos céus elisios >, com os mitos que sdo sonhos

JOACHIM WACH, La Sociologie de la réligion, Payot, Paris, 1955, p. 345.
E DURKHEIM, Les Formes elémentaires de vie réligieuse, p. 6.
5 R. BASTIDE, Le Sacré sauvage pp. 31 e 37.
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colectivos e com os ritos que sugerem todas as variantes do contacto sublimado com
a mie. A religido busca o paraiso perdido dos mitos cosmogdnicos e do Apocalipse
de Sio Jodo que Santo Agostinho identifica com a Jerusalém do alto. Para G. Bataille,
a religiio busca a «intimidade perdida», enquanto os psicGlogos detectam em cada
individuo a nostalgia da mie e uma procura permanente da seguranga que facultava
0 seu seio ou regaco.

Trata-se, ainda, da busca da imagem de uma mie colectiva que promova, além
da seguran¢a maternal, o amor dos «irmdos». A religido popular e talvez também
outras formas de religido, parece assim uma tentativa para reencontrar, através dos
simbolos maternos, uma mae de substituicio. A grandiosidade do sistema esti na
relagio directa com a influéncia da mde na sociedade. Ao sublimarem as relages
perdidas pelo nascimento, pelo desmame ou pelo afastamento da mie, os fiéis pro-
curam uma outra mie e acabam por assimilar os individuos, os «irmdos», na comu-
nidade. No tempo € no espago, €ssa MAE é sugerida por miltiplas realidades: a
comunidade aldei reunida 2 volta da igreja mzatriz, a terra provedora que integra
os seus filhos depois da morte, a mie-Patria que € uma sociedade acolhedora usu-
fruindo de um espago prdprio, a Nagdo que € a alma do Povo, a Igreja universal
que € a «assembleia» (ecclesiz) de todos os irmdos, ou ainda a Igreja do alto, o paraiso
a que aspiram os misticos, representado pelos pintores 74ifs e pelos renascentistas
como redondo e cercado por auréolas que sio a fluidez do inconsciente. Para se che-
gar a possuir esse «Reino do Pai» (o seio da mie € propriedade do pai) € necessirio
«tornar-se crianga» segundo os Evangelhos ou, segundo os Actos de Sao Tomé, «macho»
(como o pai), «filho do homems». Nesse encadeamento de mies oniricas e de mies
reais, reside a forca da religido e a riqueza da sua simbélica. Initil se torna dizer
que as fronteiras entre as diversas maes visadas pela religido sio incertas, ji que os
arquétipos que mergulham as suas raizes no inconsciente sio por natureza segundo
Jung, «vagos e indefiniveis». O grau de intensidade na procura da MAE € a natureza
psicolgica da sua imagem variam de um grupo a0 outro: os tibios podem contentar-se
com uma imagem mais social e humana da mie, os misticos perseguem uma mae
mais intima e desinteressam-se das outras reahdades sociais. Tantas religides quantos
os homens e que cada um tem a religido que a mie lhe ensinou.

A diversificacio desta imagem fundamental faz com que a religido desempenhe
iniimeras funcdes sociais visando, todas elas, a integracio e a protecgio dos «irmaos»;
no entanto, em cada rito e em cada crenca existe sempre um clemento mais expli-
cito, uma imagem materna mais forte, um arquétipo primordial actuando mais pode-
rosamente sobre o inconsciente. Vejamos, por exemplo, a procissio: encontramos nesse
rito a satisfagio das fungdes sociais mais diversas, em relagdo com as diferentes reali-
dades: exorcizar uma epidemia (necessidade ligada 2 procriagio e a protecgo do
espaco), assinalar o fim das colheitas, com a oferta de primicias (relagdo com a terra-
-mie, com as almas ou com o santo padroeiro, pai da comunidade e andrégino),
exteriorizar a coesio do grupo (juntar os irmdos), afirmar a autoridade sobre o espaco
segunzante (controlo sobre o espago cujo centro € assinalado pela matnz) langar um
desafio as aldeias vizinhas concorrentes (ou 20 Estado protétipo do pai autoritirio
e punitivo) ou, enfim, envergando trajos apropriados, representar o psicodrama de
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criangas abandonadas pela mie; no entanto, toda a procissio tem um elemento
comum, um tronco primitivo em torno do qual se imbticam as necessidades parti-
culares, como plantas parasitas 4 volta da arvore: a «saida» e «entrada» do desfile na
igreja, momentos importantes assinalados com nutridas sessdes de fogo-de-artificio
¢ com maior intensidade da misica. A «saida» € a «entrada» s3o o arquétipo primot-
dial, o nascimento e a reintegracio.

Digamos, pois, que através das eras, a regido traz respostas a duas ordens de
necessidades. Uma, que parece imutivel, € a sublimagdo das relagdes com a mie pela
procura de uma mie de substituicgo; € a sua fungdo primordial. As outras respostas
variam infinitamente, de uma sociedade ou de uma aldeia para outra, segundo as
€pocas € a estrutura dos grupos: € a sua fun¢do espicio temporal, a quantidade de
respostas que a religido fornece neste dominio mede-se pela intensidade e pela ade-
sao que ela encontra num povo a determinado momento da sua histéria. Temos entdo
estabelecidas as relagdes entre a religido, vivida espacial e temporalmente, e a Cultura.

As relagbes entre a Religido e a Cultura encontram-se geralmente mal posicio-
nadas: <Ial povo € fatalista, passivo... por causa da sua religido» Ora, a verdade estd
na posi¢do inversa: tal povo tem tal religido porque € fatalista, passivo, etc. A visdo
do sagrado & um traco cultural entre outros. Um sistema religioso é um reflexo ou
uma projecgdo, ndo € o foco projector; € o caudal, ndo € a nascente. Tal tipo de
cultura engendra tal tipo de religido e nfo o contririo. Como todas as coisas a reli-
gido evolui; a logica dessa evolucio é a da mudanga social.

Antrop6logos como BACHOFEN, O.JAMES, PRZYLUSKI e, mais perto de nds, MARKALE,
demonstraram que as religides da Europa e da bacia mediterrinica evoluiram de um
tipo de ginocracia para uma religido presidida por divindades masculinas, e que essa
evolugdo corresponde a das relagdes de poder ou de autoridade no seio dessas socie-
dades. Tendo nés demonstrado que o sistema religioso popular portugués se baseia
no desejo da predominincia dos valores femininos sobre os masculinos, deduzimos
que a sociedade que engendra essa visdo religiosa € de cariz ginocritico. Dado que
esses valores religiosos poem em jogo conflitos parentais sublimados em prejuizo do
pai, deduzimos que o seu tipo de familia & matrifocal (consequéncia da ginocracia)
isto € em que a mie € a figura principal, o motor ou o foco donde irradiam os
valores familiares sendo a imagem do pai algo de secundirio e até, «perturbador;
um pai ausente ou que se demite do papel de educador e de iniciador dos filhos
d vida adulta. Estamos perante uma cultura cuja personalidade de base se caracteriza
pelo desejo de assisténcia e pelo parasitismo, que tem, sem divida, origem num
modelo de educagio familiar marcada pela presenca assidua da mie, ou pelo con-
tacto estreito com a mde, € pela superproteccao familiar.

Vejamos esta relagdo religido/cultura no contexto da histéria do Cristianismo.
Para que o Cristianismo do império romano, que era essencialmente patriarcal, pudesse
ser aceite pela Europa rural, tiveram missionarios que introduzir (ou permitir que
se introduzissem) elementos maternais predominantes, nomeadamente o culto de
Maria e os cultos dos santos assim como toda a mistica da Igrejz-Mie. Esses elemen-
tos deram um cunho inteiramente novo 2 religido de Paulo que era baseada na rela-
¢20 en-Pai. Foi gragas a esses cultos, como o demonstram os historiadores, que o
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Cristianismo triunfou na Europa e mais tarde na América Latina. A nova doutrina
teve de adaptar-se as culturas locais. No fim da Idade Média, a religido crista era
essencialmente baseada nos cultos de Maria e dos Santos e na fidelidade 4 Igreja.
O capitalismo — temos a tese de Max Weber — confrontado aos ideais fraternais
dessa Europa rural que condenava o lucro e o individualismo econémico, viu-se obri-
gado a criar um novo catecismo o Protestantismo, que € uma nova visao do Cristia-
nismo, assente na relagdo individualista ex-Dexs (Pai); segundo os autores desta
revolucio religiosa, trata-se de uma «Reforma», de um regresso ao Cristianismo pri-
mitivo. N2o esquecamos que, o capitalismo assenta essencialmente sobre o poder mas-
culino.

No fundo, a Reforma Protestante veio definir uma interessante geografia em
que 2 economia e os sistemas politicos se encontram conjugados com modelos reli-
giosos que lhes sdo particulares e onde se cruzam modelos familiares, a predominén-
cia paternal ou maternal; isto €, culturas anglo-sax6nicas por um lado, mediterranicas
(e eslavas) por outro. As anglo-sax6nicas (entre as quais se inclui, por metade, a fran-
cesa) s3o industriais, ricas e mtranmgentemente democriticas; para estas a Ginica rea-
lidade do tecido social a ter em conta é o individuo investido de direitos (indivi-
dualizantes) e de deveres decorrentes do principio da reciprocidade, face 4 sociedade
global e a0 Estado que € a outra pega do jogo social. Além de ricas, sio as Gnicas
sociedades criadoras de ciéncia, de tecnologias e de industrias. Foi no seu seio que
nasceu o Capitalismo donde provém o progresso que a Humanidade conhece hoje.
A sua imaginacio tecnoldgica e cientifica e a sua riqueza nio lhes vieram do céu
(nem do sub-solo como imagina o vulgo das sociedades parasitirias), mas unicamente
da criatividade dos individuos de que a religido protestante constitui um reflexo.

De entte as inovacdes da Reforma, Weber refere a dignificagao do trabalho (enten-
dido como todo o tipo de esforco fisico ou intelectual) que foi introduzida por Lutero
e pelos fundadores das primeiras comunidades protestantes. Até entdo desprestigiado
e atribuido aos servos, o trabalho adquiriu entre os protestantes o caricter de uma
predestinacdo, ou uma vocagdo, de modo que o esforco individualizado do trabalho
passa a ser considerado como a tnica fonte de riqueza aceite por Deus; essa concep-
¢do, que segundo Weber foi o facto mais notavel da Burguesia, era ja o da religiao
judaica, longamente expresso por meio de metiforas na Biblia (Lzzro dos Provérbios),
como um verdadeito tratado de sociologia do trabalho dos anos mil a. C. e que define
modelos deste género: «Vé a formiga, preguicoso! Observa os seus costumes e sé dili-
gente. Ela que nio tem magistrado, nem vigilante, nem chefe, assegura durante o
verdo a sua sobrevivéncia e junta o seu alimento durante as ceifas. At€ quando, pre-
guigoso, ficards tu deitado? Quando acordas do teu sono? Dormir, mais dormir um
pouco, mais espreguicat-se, mais cruzar os bragos, tem por termo a indigéncia que
te baterd 4 porta como um mendigo.» «Quem adquire uma riqueza apressada vai
diminuindo, quem ajunta pouco a pouco vai enriquecendo.» «A vontade do traba-
lhador trabalha por ele, os labios de um preguicoso produzem miséria.» «Uma abo-
minacio para Yaveh sdo as balangas falsas, o haver pesos e pesos.» «Projectos de homem
diligente sdo s6 proveito.» «Aplica o teu coragdo a disciplina, € os teus ouvidos s
palavras da ciéncia.» «O rico domina o pobre, o devedor € escravo do credor.» «Deus
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premeia o teu esforco, agatra-te 4 tua tarefa.» Depois de Lutero e de Calvino veio
a teoria econémica moderna com Adam Smih para quem o «trabalho € a tinica fonte
de riquezay.

Uma sociedade cuja personalidade cultural de base realce, como um valor ina-
lienavel, a liberdade individual e o direito 4 diferenga, uma cultura que valoriza o
Eu e cujas relagbes sociais assentem na reciprocidade como relagio social primiria,
engendram religiGes de tipo protestante (ou judaica), em que o Eu se relaciona direc-
tamente com Deus, sem intermediirios nem canais eclesiais parasitirios. Lembremos,
em intengio dos ndo iniciados em Teologia, estes pontos: o protestantismo assenta
na interpretagdo individual das Escrituras, sem intérpretes-intermediarios, € Deus quem
inspira os individuos cada um por si e cada qual a0 seu modo; aboliu o conceito
de dogma como verdade indiscutivel e o de heresia; ndo compreende a necessidade
de sacramentos como objectos imprescindiveis de salvagio como o catolicismo; nio
tem sacerdécio nem hierarquia a quem se deva obediéncia; ndo tem o castigo da
excomunhio. Para o protestantismo (e para o Judaismo) a salvagio depende unica-
mente do relacionamento do individuo com Deus, ou dos designios de Deus relati-
vamente a0 individuo. No pélo oposto, os catélicos ndo podem interpretar as Escrituras
individualmente, mas remeter-se para a interpretagio oficial que dela fizeram os
«Padres da Igreja» ou para a autoridade do Papa; os sete sactamentos catdlicos sdo
um requisito szze gua non da salvagio; s6 € catdlico (e portanto susceptivel de salva-
¢30) aquele que aceitar um extenso arsenal de dogmas indiscutiveis e definidos de
uma vez para sempre; deve obediéncia teolégica e disciplinar 3 instituicio sacerdotal
(sob pena de excomunhio). A partir disto se deduz que os individuos, segundo o
catolicismo, no podem pelos seus meios entrar em contacto com Deus, necessitando
de estar integrados num corpo universal chamado Igreja Catélica (Igreja-Mie) e estar
dependentes, em todos os seus actos religiosos, de uma estrutura hierarquizada que
vai do piroco a0 Papa. Segundo um dogma que constitui o préprio fundamento
da existéncia da Igreja Cat6lica, «fora da Igreja ndo ha salvacio». Compreende-se entio
que o conceito catdlico de dogma iniba e que, mais cedo ou mais tarde proiba, o
debate teoldgico e constitua um entrave irremediivel 3 reunificacio dos catdlicos e
dos protestantes; o dogma da infalibilidade do Papa, decretado no século passado,
acabou por constituir uma derradeira barreira ao didlogo entre catélicos e protestan-
tes por um lado, e entre catdlicos romanos e catdlicos ortodoxos por outro.

Temos entdo dois tipos de culturas bem identificadas nas respectivas religides:
as que entendem o individuo como um sujeito de direitos e de deveres, objecto de
direito por exceléncia, e aquelas para as quais o individuo s6 existe fundido ou agte-
gado numa massa, num «rebanho» (como 2 Igreja catdlica também é designada),
0 ndo-individuo em suma, como elemento de uma massa onde o que deriva da per-
sonalidade individual € condenado ou nio tem relevincia.

Esta geografia religiosa coincide igualmente com a dinidmica dos conflitos reli-
glosos. Aqueles dois tipos de sociedades acenderam ambos fogueiras em tempo de
guerras religiosas mas com fins diferentes: as sociedades ibéricas procederam a0 geno-
cidio judaico e animaram uma pavorosa Inquisi¢io que s6 foi extinta em 1820; as
sociedades que sio hoje protestantes queimaram, nas suas fogueiras permanentes,
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durante cem anos, as bruxas das aldeias e as criancas contaminadas pela feiticaria
das avds. Os Judeus portugueses eram o embrido da Burguesia, da Democracia e do
Capitalismo que no chegaram pois a desabrochar, prevalecendo a ruralidade sobre
a cultura industrial e urbana. As bruxas martirizadas por aquela Europa que ensaiava
o modelo de economia capitalista eram simbolicamente as Gltimas detentoras da rura-

lidade.
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«O Baptismo integra zpso facto o indivi- «A salvacio € uma dadiva de Deus
duo na Igreja Catdlica, fora da qual ndo a quem individualmente a merece.»
ha salvagio, segundo um dogma catélico.»

A relagdo protestante, de base contratual, em que o individuo e Deus sao as
tinicas partes de um acordo e de uma situacio de reciprocidade, pressupde uma per-
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sonalidade de base que favorece o livre arbitrio, o discernimento individual e a cria-
tividade, enquanto a relagio familiar ex-Igreja (Mae) revela uma personalidade de
base caracterizada por desejos de dependéncia reciproca ou agraria, parasitiria, que
se podem resumir nestas expressdes: «A minha salvagio depende da salvagio dos
outros»; «N30 posso salvar-me por mim mesmo, depende da vontade dos outros»;
«A minha sorte esta nas maos dos outros»; «Os outros pensam por mimy; «NZo me
compete tomar iniciativas, mas apenas seguir os outros, obedecer aos outros».

No interior da sociedade portuguesa, passando de uma classe 4 outra, os tipos
religiosos acusam algumas variagdes. Entre os ricos «catdlicos modernos», jlldCl.IS ou
protestantes, a religido & patriarcal; também € nessas classes que a autoridade femi-
nina ou maternal tende a desaparecer com mais nitidez. Nos intersticios da mudanca,
despontam novas religiosidades: no meio rural submetido 4 industrializagdo e ao
modelo econdmico do capitalismo agrario, os cultos de Maria e dos santos definham,
vitimas da nova racionalidade econdmica que faz eclodir a «relagdo protestante». O
Reino das Testemunhas de Jeovd, nascido ha um século, tem grande aceitacdo nos
meios de desenraizados (emigrantes, suburbanos de origem rural, rurais desintegra-
dos da aldeia, etc.) e encontra-se em franco desenvolvimento; primeiramente, por
ser messianico, esperancista e libertario, fazendo lembrar os anseios dos oprimidos
dos séculos passados que depunham a sua confianga nos amanhis felizes; segundo,
por fazer mover mecanismos de desejos de diferenciagdo social no seio da massa incolor,
amorfa e indistinta; a sua espiritualidade é interiorizada e individualizada, contriria
a gregaridade e 4 ostentagdo; de cariz elitista, assume posicdes de rebeldia contra
o BEstado e de contestagio contra certos esteredtipos herdados da tradiggo. O Reino
das Testemunhas, apoiado firmemente no Antigo Testamento mas que com o Judaismo
s6 tem em comum esse elemento, desempenha hoje o papel de contestagio teold-
gica que foi o do Judaismo portugués na antiga Idade Média e o do Protestantismo
na Renascenga que, entre nds, ainda nio se libertou do estigma do anitema, como
se de nada lhe servisse o exemplo dos paises anglo-saxdnicos € norte-americano que
s30 maioritariamente protestantes.

O Espiritismo (e a mediunidade que € a sua manifestacdo corrente) é uma expres-
sao religiosa portuguesa, herdada das culturas mediterrinicas, inexistente ou sem rele-
vancia no conjunto das crengas da Europa de Além-Pirenéus. Nio podemos classificar
o Espiritismo de «religido» porque funciona como uma terapia sagrada (de «desob-
sessao» € de «limpeza», como ai se diz) e porque os espiritas sio geralmente catdli-

Os catélicos portugueses sio cada vez mais adeptos e frequentadores das
assembleias espiritas sem que vejam nisso contradi¢io alguma com os dogmas catdli-
cos segundo 0s quais os espiritos s poderdo estar no céu/inferno ou no purgatério.
Da possessao de tipo tradicional ou possessio selvagem a que se fez referéncia num
capitulo precedente, entrou-se desde hia duas décadas na corrente «kardecista» que
nio tem expressio, por exemplo, em Franca onde Kardec, que € francés, é unica-
mente conhecido como tendo sido médico. O Espiritismo & uma cotrente por defini-
¢ao dcpendentlsta uma vez que, segundo ele, os vivos ndo tém possibilidade de gozar
de uma consciéncia autonoma, mas sujeitos a serem conspurcados pelos espiritos das
trevas (donde a mediunidade, a desobsessdo e a limpeza que eles praticam). Os vivos
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e 0os mortos encontram-se reciprocamente dependentes, os mortos fundem-se com
os vivos, os vivos dependem dos mortos e vice-versa, parasitariamente inter-ligados,
manifestando entdo um fascinio por praticas de necrofilia que sdo comuns 2 tradi¢io
populat, como vimos. Em contrapartida, o Espiritismo, conferindo um cunho sagrado
a0 estado dos individuos atingidos pelos seus sinais e que s3o justificados pela inter-
feréncia de um agente estranho na consciéncia do individuo («possessdo», «mediuni-
dade» mostra-se eficaz dentro do seu dmbito, como uma terapia que utiliza a
linguagem religiosa do individuo, a sua vontade e os valores do meio, levando-o a
restruturar a sua consciéncia. Faltando a linguagem religiosa, os mesmos estados pas-
sam normalmente para o dominio da psiquiattia que os classifica de esquizofrenia,
por ter 0s mesmos sintomas que sio a cisdo (esquiso) da personalidade. A possessio
e a mediunidade conheceram no passado varias formas nas culturas mediterrinicas
tendo sido até classificadas de «loucura de Deus» e «dom de profecia».

A religido catolica penetra cada vez mais num universo de contradicdes. A massa
dos catdlicos ndo esta em declinio; as igrejas estdo mais cheias de ano para ano mas
o clero € cada vez mais reduzido, por auséncia de ideais juvenis em religido como
em todos os outros campos. Por ser uma religido gregaria, ditada pelos dirigentes
sem poder ser debatida pelos fiéis quanto aos principios e 4 disciplina, tal estabili-
dade esti perfeitamente conforme ao tipo de civilizagdo que vamos conhecendo, em
que o individuo € andénimo, nio controla os mecanismos sociais, ndo reivindica a
diferenga, nio tem desejos de autonomia, nfo participa, nio respeita o interesse alheio
nem colectivo e assume o egoismo como um valor que acentua o sézfus. Gozando
da adesdo formal e exterior das massas, a igreja catdlica serd cada vez mais constran-
gida a silenciar a doutrina, a evitar qualquer tipo de discussdo teoldgica seja ela qual
for, por os dogmas pos-tridentinos gozarem cada vez de menos adesdo e até serem
objecto de tiso por parte de todos. Os apoios do Estado portugués (que se diz sepa-
rado e laico) 4 igreja catdlica, exorbitantes e mais favoriveis do que sob Salazar, sio
inversamente proporcionais a adesio doutrinal no seio da propria Igreja. E isso explica-
-s€ socmloglcamente sendo a igreja catdlica uma organizagio humana como qual-
quer outra, esti sujeita s mesmas regras sociais, nomeadamente quando se prova
que o aumento da massa de aderentes conjugada com o desejo de poder dos diri-
gentes se processa em detrimento da doutrina e da pureza dos pnnc1p105 Além da
inexisténcia de adesdo interior ao nivel dos individuos e de auséncia de debate teo-
l6gico que desapareceu por completo nestas altimas décadas, floresce cada vez mais
entre 0s catblicos, para além do Espiritismo e da mediunidade, toda a espécie de
credulidades magicas, a astrologia, a quiromincia, a ovniologia, a parapsicologia e
a fé nos mundos extraterrestres inspirados na ficgZo cientifica, tudo crendices urba-
nas e com futuro garantido a2 medida que se faz sentir a massificacio. Na impossibi-
lidade de os individuos se auto-imunizarem por forca dos modelos de educacio
dependentista e parasitaria € pelo tipo de vida urbano, encaram a obsessio do con-
trole e a dependéncia das forgas obscuras como um estado normal.

Penetramos, assim, num vasto campo de investigagio que nio pudemos abot-
dar nesta anilise. Seguindo o filio religioso podemos inter-relacionar os varios tracos
da cultura; as inovagdes religiosas sio bons indicadores de mudanga porque reflec-
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tem estados anfmicos ou conflitos de modelos culturais. As novas religiosidades urbanas
associam-se, sem diivida, a transformacdes que se operaram no interior da familia.
Tanto a religido tradicional rural como as novas «seitas» urbanas denunciam tendén-
cias parasitirias ou estados de espirito de «pessoa assistida» mas, enquanto entre os
rurais esses desejos de dependéncia vio para algo de concreto, a comunidade por
exemplo, entre os urbanos vio para qualquer coisa de indefinido, de distante e de
messianico que nao ¢ nem a MAE provedora nem o PAI dos protestantes € o que
Cristo invoca constantemente, bem circunscrito quanto as suas atribuicdes e suscep-
tivel de uma relagdo contratual. As variacdes cotrespondem a modos de produgio,
a tipos de sociabilidade e a modelos de familia e de educagio diferenciados. O modo
de producio rural tradicional é o de uma economia comunitiria e autircica, pré-
-capitalista, ligada 4 terra, enquanto o modo de produgio urbano €, ou tende a ser,
capitalista e alienante. Quanto 2 educago, o modelo rural visa a autonomia indivi-
dual, pelo jogo criador, pelo ritual festivo, sobretudo, pela integracio da crianca no
mundo e no trabalho dos adultos, fazendo-se coincidir a idade da emancipacio social
com 2 idade da emancipagdo biolégica, por volta dos catorze anos; o modelo urbano
nao visa a autonomia dos individuos e menos ainda o desenvolvimento das suas poten-
cialidades criadoras; procura sobretudo integrar os jovens numa relacdo familiar e torna-
-los objectos de afectos cetrados e, podfamos dizet, egoistas. Por outro lado, quanto
a estrutura familiar, os desejos parasitarios da crianca rural relativamente 3 mée sio
equilibrados pelas relagbes de vizinhanga e dissolvidos na parentela, no parentesco
ritual e numa concepgdo propria de familia que tende a confundir-se com a comu-
nidade aldez ¢, enquanto no meio urbano, em razdo da inexisténcia de lacos de vizi-
nhanga estreitos e daquela concepcio familiar, a equilibragem torna-se impossivel:
outrora os filhos constitufam uma reserva de trabalho e uma promessa de futuras
relagdes interfamiliares; na sociedade urbana onde a familia se #zucleariza e a massa
an6nima afoga as individualidades, o reduto familiar e a procriagio sio uma garan-
tia da reciprocidade de afectos e a esperanca de uma assisténcia personalizada. As
consequéncias do estado de espirito de «pessoa assistida» sdo, portanto, mais notdrias
no meio urbano do que entre os rurais.

As credulidades urbanas feitas de delirios messidnicos, o prestigio crescente do
espititismo e do ocultismo, propagados sobretudo por vias de edicdo, pretendem no
fundo alcangar o mesmo objectivo, por caminhos diferentes, da religido da aldeia:
reabilitar o individuo inventando um deus (ou um deménio) para cada um, i sua
imagem e semelhanga, e que o assista. Tanto o velho tronco como os rebentos que
despontam coincidem bem com os tragos mais caracteristicos do «<modo de ser» por-
tugués que s3o o messianismo, a complacéncia com situagdes de dependéncia, os deva-
neios e as utopias, a passividade, o fatalismo e uma certa brandura de caricter,
resultantes da forte componente maternal na estrutura e na educacio familiares e
da inexisténcia do papel emancipador do pai.

8 Veja-se: Comunidade Rural... op. cit. e JOSE CUTILEIRO, Ricos e Pobres no Alentejo (Si da Costa,
1980) onde os autores analisam o parentesco no meio rural.
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